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« Quant aux personnes qui ont besoin, dans l’intérêt 
de leur croyance, que je sois un ignorant, un esprit faux, un 
homme de mauvaise foi, je n’ai pas la prétention de modifier 
leur avis. Si cette opinion est nécessaire au repos de quelques 
personnes pieuses, je me ferais un véritable scrupule de les 
désabuser. » 
 

Ernest Renan 
 

Les opinions exprimées dans les articles des Cahiers 
le sont sous la seule responsabilité de leurs auteurs. Le Cercle 
Ernest Renan, refusant tout dogmatisme et estime que nul ne 
possède la Vérité, mais se doit de la rechercher, se fait un 
devoir de publier des textes qui reflètent les points de vue les 
plus divers et parfois opposés. Il n’y a pas chez nous de cen-
sure. Les seules « doctrines » dont peut se targuer notre 
Cercle sont la recherche de la connaissance dans la tolérance 
et la remise en question permanente des opinions admises. Il 
reprend à son profit l’antique formule de Pyrrhon rapportée 
par Plutarque : « Eν τοις αδηλοις επεχω » « Dans le doute 
je suspends mon jugement. » 
 
 
 

http://www.cercleernestrenan.org 
 
 
 
 

Les manuscrits non sollicités ne sont pas rendus. 
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UN AVATAR DU PAGANISME : 

 

UN CHRIST NOMME JESUS – (suite) 
 

3ème PARTIE 
 

MYTHES ET RITES 
 

CHAPITRE XX 
 

SACRIFICE, EUCHARITIE ET COMMUNION 
 

SANG ET SACRIFICE 
 
Tous les cultes archaïques ont pratiqué le sacrifice humain. Même 
dans des temps comme le XVème siècle de notre ère, relativement 
proches de nous, chez les Aztèques du Mexique, le sacrifice humain 
est une institution de base de la religion : il y eut certaines années où, 
avant l'arrivée de Cortès et des conquistadores, furent ainsi sacrifiés 
plus de 40 000 hommes et enfants en hommage aux dieux pour se les 
rendre fastes. 
Chez les anciens Sémites, le sacrifice humain a proliféré. Les Hé-
breux le pratiquent : sacrifice d'Isaac par Abraham1, de la file de 
Jephté à la suite d'un vœu de son père2, du roi Moab qui « prit son 
premier-né qui devait régner à sa place, et l'offrit en holocauste sur la 
muraille »3. Plus tard, le Lévitique interdit cette pratique sangui-
naire : « Tu ne livreras aucun de tes descendants pour le faire passer 
en l'honneur de Moloch »4 ; « Quiconque parmi les Israélites ou 
parmi les immigrants qui séjournent en Israël livre à Moloch l'un de 
ses descendants, sera puni de mort : les habitants du pays le lapide-
ront »5. 

                                                           
1 Genèse, XXII, 1-9. 
2 Juges, XI, 30-39. 
3 2ème Livre des Rois, III, 27. 
4 Lévitique, XVIII, 21. 
5 Ibidem, XXII, 1-3. 
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Comme dans le cas du sacrifice interrompu d'Isaac par Abraham, il 
s'agit souvent du sacrifice d'un descendant, le Lévitique le montre 
bien. Il est de coutume, chez les anciens Hébreux, de sacrifier à la 
divinité leur premier-né. Malgré les interdits ultérieurs du Lévitique, 
longtemps cette coutume va persister ; « Ils ont bâti des hauts-lieux à 
Topheth dans la vallée de Ben-Hinnoun pour brûler au feu leurs fils 
et leurs filles »6 ; « Ils répandirent le sang innocent, le sang de leurs 
fils et de leurs filles qu'ils sacrifièrent aux idôles des Cananéens »7 ; 
« Ils ont bâti des hauts-lieux à Baal pour brûler au feu leurs fils en 
holocauste »8 ; « Ils ont bâti des hauts-lieux à Baal, dans la vallée de 
Ben-Himmon pour faire passer à Moloch leurs fils et leurs filles »9 ; 
« Ils ont fait passer par le feu leurs fils et leurs filles »10. 
Les Chroniques nous apprennent que le roi Ahaz « fit passer ses fils 
par le feu suivant les horribles pratiques que l'Eternel avait dépossé-
dées devant es Israélites »11. De même Manassé « fit passer son fils 
par le feu »12 suivant la coutume des Israélites que maudira encore 
Ézéchiel : « De plus leurs fils qu'elles m'avaient enfantés, elles les 
ont fait passer (par le feu) à leur intention pour qu'ils soient dévo-
rés »13. Même Salomon doit pratiquer un culte sanglant puisque nous 
savons par le Livre des Rois que « Josias rendit impurs les hauts-
lieux qui étaient en face de Jérusalem, sur la droite de la montagne 
de la Destruction, et que Salomon, roi d'Israël, avait bâti à Astarté, 
l'abomination des Sidoniens, à Kémoch, l'abomination de Moab et à 
Mikom, l'horrible (idole) des Ammonites. Il brisa les stèles, coupa 
les poteaux d'Achéra et remplit d'ossements humains la place qu'ils 
occupaient »14. 
Des traces de cette coutume primitive du sacrifice du premier-né 
chez les Israélites ressortent encore de plusieurs passages de la 
                                                           
6 Jérémie, VII, 31. 
7 Psaumes, CVI, 38. 
8 Jérémie, XIX, 5. 
9 Ibidem, XXII, 35. 
10 Psaumes, XVII, 17. 
11 2 Chroniques, XXVIII, 3 ; 2 Rois, XVI, 23. 
12 2 Rois, XXI, 6. 
13 Ézéchiel, XXIII, 37. 
14 2 Roi, XXIII 1_14. 
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Bible : « L'Eternel parla à Moïse et dit : consacre-moi tout premier-
né »15 ; «  … car tout premier-né parmi les Israélites m'appartient, 
tant parmi les hommes que parmi les animaux ; le jour où j'ai frappé 
tous les premiers-nés dans le pays d'Égypte, je me les suis consa-
crés »16 ; « Tu me donneras le premier-né des de tes fils »17 ; « Tout 
aîné m'appartient »18. Il y a, dans toutes ces paroles, une réminis-
cence de l'archaïque sacrifice sanglant. D'ailleurs l'usage restera 
d'offrir en sacrifice tous les prémices du cheptel ou de la récolte - qui 
pourront, avec le temps et pour le plus grand bénéfice du clergé, être 
rachetés au Temple -. 
 
Chez les sémites, le sacrifice humain va évoluer et ce sinistre rituel 
sera remplacé par la circoncision qui a valeur de sacrifice et de ra-
chat. Coutume très ancienne et non spécifique aux Hébreux. Elle a 
dû être pratiquée en Égypte dans les temps les plus reculés et c'est 
peut-être de son séjour sur les bords du Nil19 qu'Abraham la rappor-
ta. 
En fait, nous pensons que cette coutume a été introduite chez les 
Juifs par Moïse (qui est un Égyptien d'origine comme le montre son 
nom Moshé) et que c'est bien plus tard que les rabbis la feront re-
monter, pour étayer leur tradition, à Abraham. En effet, on lit dans 
Hérodote qui visita l'Égypte vers 450 avant notre ère que « seuls de 
tous les hommes, les Colchidiens, les Égyptiens et les Éthiopiens ont 
dès l'origine été circoncis… Les Phéniciens et les Syriens de la Pa-
lestine (c'est à dire les Juifs) eux-mêmes avouent que les Égyptiens 
leur ont appris cette pratique. Les peuples que je viens d'énumérer 
sont de tous les hommes les seuls qui pratiquent la circoncision, et il 
est visible qu'en cela ils imitent les Égyptiens »20. Un parallèle entre 
les anciennes coutumes égyptiennes et de nombreuses pratiques du 
culte mosaïque montre bien que celui-ci découle en grande partie de 
la religion de l'ancienne Égypte. Ainsi Hérodote affirme que les 

                                                           
15 Exode, XIII, 2. 
16 Nombres, VIII, 17. 
17 Exode, XXII, 28. 
18 Ibidem, XXIV, 19. 
19 Genèse, XII, 10-20. 
20 HERODOTE, Histoires, livre II, CIV. 
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Égyptiens « regardent le porc comme un animal impur. Jamais un 
homme ou une femme égyptien ne voudrait embrasser un Grec, se 
servir de son couteau, de sa broche ou de sa marmite, ni ne mange-
rait de la chair d'un bœuf qui aurait été découpé avec le couteau d'un 
Grec »21 ; « Ils évitent d'user de coutumes grecques et, pour tout 
dire, ce celles des autres hommes »22 ajoutant que, dans leur étroit 
orgueil, ils considèrent de haut les autres peuples qui étaient impurs 
et plus éloignés qu'eux-mêmes des dieux. Ces traits offrent une 
étroite similitude avec certaines particularités de la philosophie ra-
ciste et xénophobe, des mœurs et de la mentalité du “peuple élu”. Le 
poète romantique juif Henri Heine n'écrit-il pas de la religion juive 
qu'elle est “un fléau ramené de la vallée du Nil, la foi malsaine de la 
vieille Égypte » ? Il nous paraît certain que le culte d'Aton imposé 
par le pharaon de la XVIIIème dynastie, Amenhotep IV, préfigure 
sérieusement le culte de Iahvé. 
La circoncision va devenir la marque d'une appartenance à une 
communauté, marque distinctive au même titre que certaines abla-
tions du lobe de l'oreilles ou même la subincision23. Au cours des 
temps, chez les Juifs, la circoncision perd de son symbolisme sacrifi-
ciel et ne subsiste plus que comme signe d'Alliance avec Iahvé. Plus 
tard, les judaïsants chrétiens transféreront ce symbole sanglant sur 
celui du sang répandu par Jésus et feront ainsi l'économie de cette 
opération. 
la vie de la victime de l’ancien sacrifice humain sera, chez les israé-
lites, rachetée d'une autre manière, comme le montre bien le passage 
du livre des Nombres : « Tout premier-né de toute chair, qu'ils offri-
ront à l'Eternel, hommes et bêtes, sera pour toi et tu prendras une 
rançon pour le premier-né de l'homme et tu prendras une rançon pour 
le premier-né d'un animal impur24. D'où la coutume d'offrir un don 
au Temple pour la naissance d'un premier-né comme pour celle d'un 
animal impur, alors que pour les premiers-nés des autres animaux, ils 
étaient offerts pour être sacrifiés. Par un texte du livre des 

                                                           
21 Ibidem, Livre II, XLI. 
22 Ibidem, Livre II, XCI. 
23 Cette mutilation est pratiquée par les tribus d'Australie et décrite par l'anthropo-
logue hongrois Geza Rohem, elle consiste à inciser le pénis sur toute sa longueur… 
24 Nombres, XVIII, 15. 
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Nombres25, Iahvé désigne Aaron, frère de Moïse et les lévites 
comme propriétaires terrestres des dons qui sont faits au temple. Plus 
tard, on put racheter les animaux ainsi offerts, d'où un considérable 
revenu pour la classe sacerdotale : « Tu rachèteras avec un agneau le 
tout-premier de l'âne… tu rachèteras aussi tout premier-né de 
l'homme parmi tes fils » 26. Plus tard encore, le rachat des premiers-
nés sera remplacé par la consécration des lévites27. 
Ainsi s'établit la coutume de ne plus sacrifier le premier-né, ainsi de 
racheter sa vie. Abraham, au fond, préfigure ce rite de rachat lorsque, 
arrêté par un ange du seigneur qui lui ordonne de laisser la vie à 
Isaac, il substitue à ce dernier un bélier28. Le symbole est le même 
chez Jésus : comme Isaac il porte le bois qui va servir à son supplice 
jusqu'à l’endroit où ce supplice doit avoir lieu. Et comme le Fils de 
l'Homme, en l'occurrence Jésus, est l'archétype de tous les hommes, 
il va, bouc émissaire, racheter par son sacrifice l'humanité entière. 
Isaïe n'a-t-il pas écrit : « Je viens à ton secours. Oracle de l'Eternel 
ton rédempteur »29. 
La signification profonde du sacrifice et du rachat se retrouve dans 
tous les cultes primitifs. Le christianisme n'échappe pas à la règle. 
Comme l’écrit Alfaric : « Par son thème essentiel (la résurrection du 
Christ immolé pour le salut des hommes) la fête de Pâques rejoint et 
absorbe les fêtes joyeuses des religions de salut, si populaires dans 
l’est méditerranéen où l'on célèbre un être divin en forme humaine : 
Osiris, Tammouz, Adonis, etc., tragiquement sacrifié, triomphant de 
la mort et devenant pour ses adorateurs le principe d'une nouvelle 
vie »30. 
Par ce qu'il précède, nous avons voulu montrer que, malgré ce qu'il y 
a d'inconciliable entre les pensées chrétienne et juive, il a été pos-
sible, pour un certain nombre de judaïsants, bien qu'imprégnés de 
philosophie et de rituel biblique, d'adopter la conception d'un dieu 
sauveur, souffrant et mourant, propre au paganisme. La relation entre 

                                                           
25 Nombres, XVIII, 1-32 ; cf. aussi Ézéchiel, XLIV, 28-30. 

 26 Exode, XIII, 13 ; Lévitique, XXVII, 30 ; Malachie, III, 10. 
27 Nombres, III, 11-13 et VIII, 16-18. 
28 Genèse, XXII, 13. 
29 Esaïe, XLI, 14. 
30 Prosper ALFARIC, op. cit. 
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deux visions opposées de la divinité a été, à notre sens, en grande 
partie réalisée par la notion du sacrifice-rachat propre à toutes les 
religions anciennes, y compris le judaïsme. Mais ce n’est pas pour 
autant qu'il faut voir une filiation directe entre celui-ci et le christia-
nisme. 
 

LA COMMUNION 
 
Le mot “communion” vient du latin communio et signifie “commu-
nauté, mise en commun, participation”. 
Le repas en commun est une très antique institution religieuse. On le 
trouve dans les cultes à mystères comme ceux de Cybèle, de Mithra, 
des divinités syriennes, etc., en tant que repas sacré réunissant les 
sectateurs du dieu. 
A l'origine, il est simplement le repas familial ou, plus primitivement 
encore, le partage de la cueillette et de la chasse avec les proches du 
groupe familial ou les membres du clan. D'où la notion de fraternité, 
de consanguinité qui marque le repas pris en commun. 
De nos jours encore, le fait de prendre un repas avec des amis est 
signe de convivialité. 
Au début du christianisme, il n'est signalé que de simples repas 
communautaires. Dans sa soi-disant lettre à Trajan, le pseudo Pline 
le Jeune indique que les chrétiens se réunissent pour manger des 
“mets innocents”. Et même, si nous en croyons l'épître aux Corin-
thiens, des nourritures moins innocentes, puisque Paul écrit : « Donc, 
vous vous réunissez, ce n'est pas pour manger le repas du seigneur ; 
car en mangeant avec les autres, chacun prend son propre repas, et 
l'un a faim alors que l’autre est ivre. N'avez-vous pas de maisons 
pour y manger et boire ? »31. 
Dans la religion juive, le rite du repas en commun est important : 
celui du début du sabbat d'abord, mais surtout celui de la Pâque car il 
symbolise l'unité du peuple élu et commémore le jour où Iahvé l'a 
délivré de l'esclavage égyptien. Mais en examinant certaines cou-
tumes encore en vigueur chez les Juifs, on s'aperçoit que la fête de 
Pâque a gardé des traits qui remontent à une beaucoup plus haute 
primitivité. Elle a en effet une double origine : d'abord une fête de 
nomades, ensuite une fête de sédentaires, bien antérieures au mo-

                                                           
31 1ère épître aux Corinthiens, XII, 20-23. 
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saïsme. Ces deux fêtes n'ont, au départ, qu'un seul point commun : 
l'époque de l’année où elles sont célébrées. Puis elles seront ultérieu-
rement confondues. 
 

UNE FETE DE NOMADES 
 
La pleine lune de printemps est une date essentielle de la vie des 
tribus nomades. Elle annonce le retour de la belle saison où la nature 
reprend vie, où reverdissent les pâturages. Le premier mois du calen-
drier juif est Nissan, mot dérivé de l'akkadien nissanu qui signifie 
“commencement”. Ce mois s'étend de la mi-mars à la mi-avril se 
notre calendrier. Cette pleine lune entraîne donc chez les nomades 
primitifs des festivités en relation directe avec le culte lunaire. En 
effet, chez les populations archaïques, la lune revêt une extrême 
importance : c'est elle qui rythme les saisons et même la biologie. 
Les vieux dictons paysans qui remontent aux plus anciennes obser-
vations de la nature font presque toujours intervenir la lune quand il 
s'agit de prévoir le temps, par exemple ; les calendriers antiques sont 
des calendriers lunaires. Et les premiers nomades hébreux durent, 
comme bien d'autres peuples, rendre un culte à la déesse Lune aux 
mystérieuses apparitions et disparitions. D'où le caractère nocturne 
de cette fête. 
Or l'équinoxe de printemps et la pleine lune correspondante signi-
fient passage d'une saison à l’autre. D'où le nom de Pâque - en hé-
breu Hag Ha Posah = fête du passage -. L'étymologie de ce mot a été 
ultérieurement mal interprétée dans le sens de “passage” de la Mer 
Rouge, ou plutôt de la Mer des Roseaux ou des Joncs, par les hé-
breux fuyant les troupes de Pharaon. C’est une erreur, car si, comme 
l'affirme les textes de l'Exode, la Pâque est l’anniversaire du départ 
d'Égypte, elle ne peut pas être en même temps, celui du passage de la 
Mer des Roseaux, puisque les deux événements, si tant est qu'ils 
aient eu lieu, se sont obligatoirement déroulés à plusieurs jours 
d'intervalle. En fait, c'est primitivement une fête familiale : on y 
mange un agneau mâle ou un chevreau, symboles, pour des pasteurs 
itinérants, de la nourriture familiale de l'année. 
Si, plus tard, la Bible interdit de briser aucun os d'un animal32, cela 
correspond à un tabou magique : un os brisé pourrait, par l'effet de la 

                                                           
32 Exode, XII, 46 ; Nombres, IX, 12. 
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loi de participation, bien connue de tous ceux qui ont étudié les men-
talités pré-logiques, porter malheur à tout le cheptel. 
Ensuite « on prendra son sang et l'on en mettra sur les deux poteaux 
et sur le linteau des maisons »33 : encore un vieux rite magique que 
l'on trouve déjà à Babylone, où un antique rituel ordonne : « A la 
porte du palais sera sacrifié un agneau. Avec le sang de l’agneau on 
enduira les montants de droite et de gauche de la porte du palais. On 
attendra le lever du jour… »34. 
De même il est prescrit en parlant de l'agneau pascal : « Vous n'en 
laisserez rien jusqu'au matin et s'il en reste quelque chose le matin, 
vous le brûlerez au feu »35. Toujours un antique tabou : il faut éviter 
que les restes de l'agneau soient profanés, ce qui pourrait porter mal-
heur à tout le troupeau. 
 

UNE FETE DE SEDENTAIRES 
 
Avant que les hébreux, de retour d'Égypte, n'occupassent la Terre 
Promise, les paysans cananéens qui habitaient le pays fêtaient chaque 
année la moisson. Les Juifs adoptèrent cette fête locale au cours de 
laquelle on mange des pains non levés, après avoir détruit tout ce 
qui, dans la maison, est pain ancien ou pâte ou levain. Le symbo-
lisme est simple : il s'agit d'obtenir de la divinité une bonne récolte : 
on commence donc l'année avec des pains nouveaux fabriqués avec 
de la farine provenant des premiers blés récoltés, donc obligatoire-
ment sans levain, puisque le levain est de la pâte ancienne fermentée. 
Comme on ne veut pas que la nouvelle récolte soit souillée par l'an-
cienne, ont détruit tout ce qui était pain auparavant. 
Cette fête prendra le nom en hébreu de Hag Ha Massot = fête des 
pains non levés, et elle n'est pas la même que la Pâque puisque nous 
lisons dans le Lévitique : « Le premier mois, le quatorze du mois, 
entre les deux soirs ce sera la Pâque pour l'Eternel, et le quinzième 
jour de ce mois, ce sera la fête des pains sans levain pour l'Eter-
nel »36. 
                                                           
33 Exode, XII, 7. 
34 LETOUZEY & ANE, Textes religieux assyriens et babyloniens, 1ère série, Paris 
1903, pp. 257 et 265. 
35 Exode, XII, 10. 
36 Lévitique, XXIII, 6. 
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FUSION DES DEUX FETES EN LA PAQUE JUIVE 
 
Les deux fêtes vont fusionner au VIIème siècle avant notre ère, sous 
le roi Josias qui élimine divers cultes célébrés à Jérusalem et sous le 
règne duquel a été composé le Deutéronome. Or, nous lisons dans 
cet ouvrage : « Observe le mois des épis et célèbre la Pâque en 
l'honneur de l'Eternel, ton Dieu… Car c'est dans le mois des épis que 
l'Eternel, ton Dieu, t'a fait sortir d'Égypte, pendant la nuit. Tu sacri-
fieras la Pâque à l'Eternel, ton Dieu, du menu et du gros bétail dans 
le lieu que l'Eternel choisira pour y faire demeurer son nom. Pendant 
la fête, tu ne mangeras point de pain levé, mais tu mangeras sept 
jours du pain sans levain, du pain d'affliction, car c'est avec précipi-
tation que tu es sorti d'Égypte… On ne verra pas chez toi de levain, 
pendant sept jours dans tout ton territoire ; et rien de la chair que tu 
sacrifieras le soir du premier jour ne restera pendant la nuit jusqu'au 
matin »37. 
Ce passage montre bien qu'à l'époque où est composé le Deutéro-
nome, les deux fêtes sont confondues par la réforme religieuse de 
Josias, alors qu’elles étaient encore distinctes au moment de la com-
position du Lévitique et que leur signification primitive a fait place à 
une interprétation purement mosaïque. 
 
En 608 avant notre ère, la mort de Josias, au combat, à Meguiddo38, 
va ouvrir une époque tragique pour le peuple d'Israël : perte de son 
indépendance, déportation à Babylone de son élite jusqu'en - 539. 
Cependant la fête de la Pâque, nouvelle version, persiste à cette 
date : « Le quatorzième jour du premier mois sera pour vous la 
Pâque. C'est une fête de sept jours : on mangera des pains sans le-
vain »39. Aucun changement au retour d'exil : « Les anciens déportés 
célébrèrent (la Pâque) le 14 du premier mois »40. C'est vraiment 
devenu la grande fête rituelle juive dont la forme définitive sera 
donnée par le Code Sacerdotal41. 

                                                           
37 Deutéronome, XVI, 1-4. 
38 2ème Livre des Rois, XXIII, 29. 
39 Ézéchiel, XLV, 21. 
40 Esdras, VI, 19. 
41 Cf. Exode, XII, 1-20 ; Lévitique, XXIII, 4-8. 
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Mais il n'empêche que, sans s'en douter, par la Pâque actuelle, les 
Juifs célèbrent deux anciens cultes naturalistes et bien païens ! 
Nous avons vu précédemment que le repas pascal juif se caractérisait 
par les quatre coupes de vin, le pain sans levain, les herbes amères, le 
charoseth et, à l'époque de la naissance du christianisme, par l'agneau 
rôti. Nous avons vu aussi que la Cène ne comprenait aucun de ces 
éléments, ce qui nous amène à penser que les évangélistes ont décrit 
là un repas de veille de sabbat, ce qui nous amène à dire qu'aucun de 
ces évangélistes n'était d'origine juive, car, sans cela, ils n'auraient 
pas confondu deux rituels aussi différents. 
 
Mais, comme nous l'avons déjà signalé, que l'on considère que la 
Cène décrive un repas pascal ou un repas de veille de sabbat, en ce 
qui concerne la consécration du pain et du vin an corps et en sang de 
Jésus, il n'y a là aucun rapport possible avec une quelconque céré-
monie judaïque. L'attitude de Jésus donnant à boire son sang, même 
sous forme symbolique, alors que la loi mosaïque prohibe toute con-
sommation de sang 42 aurait constitué aux yeux de n'importe quel 
Juif un abominable blasphème. Et qui plus est, du sang humain ! Il 
en est de même en ce qui concerne la consommation de chair hu-
maine, même encore une fois sous forme symbolique. 
Par contre nous trouvons semblable rituel dans différentes religions à 
mystères : 
Les prêtres d'Osiris prononcent cette formule sur une coupe emplie 
de vin : « Dis sept fois : tu es du vin et non du vin, mais les entrailles 
d'Osiris »43. 
 
Rappelons que Firmicus Maternus, un auteur chrétien, compare 
l'eucharistie à une cérémonie du culte d'Atttis au cours de laquelle on 
consommait du pain présenté sur un tambourin et où l'on buvait du 
vin servi dans une cymbale44. Dans les mystères d'Éleusis, l'initié 
prononce la formule suivante : “J'ai bu le Kukeôn. C'était, d'après 

                                                           
42 Lévitique, VII, 26 et XVII, 10-14 ; Genèse, IX, 3-4. 
43 Cf. Prosper ALFARIC, op. cit. , p. 69 ; Charles GUIGNEBERT, Le Christ, p. 273. 
44 Firmicus MATERNUS, De errore profanarum religionum, 18. 
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l'Iliade45, un mélange de farine d'orge, de vin de Pramnos et de fro-
mage. 
La légende de Mithra rapporte aussi que ce dieu incarné prend son 
dernier repas, avant de monter au ciel, avec ses amis et consomme du 
pain et de l'eau qu'il distribue aux convives. L'analogie de ce rituel 
avec la Cène est tellement frappant que Justin a écrit : « C'est cela 
même que dans les mystères de Mithra ont appris à faire les mauvais 
démons. Qu'on présente en effet du pain et une coupe d'eau dans les 
cérémonies d'initiation, avec certaines formules, ou vous le savez ou 
vous pouvez le savoir »46. Justin oublie tout simplement que le mi-
thraïsme et la cérémonie en question sont bien antérieurs au christia-
nisme ! 
On a déchiffré une inscription retrouvée dans le temple de Mithra 
construit sous l'Église Sainte Prisca à Rome : « Vous nous avez sau-
vés par l'effusion du sang éternel »47. 
Ainsi la religion chrétienne a copié sa communion sur des cérémo-
nies païennes de religions à mystères, tout comme elle a copié sa 
semaine sainte sur celle d'Attis. Au IVème siècle, saint Augustin 
proteste avec véhémence contre ceux qui affirment qu'Attis est chré-
tien48. Le repos dominical chrétien n'a rien de commun avec le sab-
bat juif : l est l'héritier du dies domenica, d'où le mot dimanche et 
non pas samedi. D'où le terme anglais sunday et le mot allemand 
sontag (jour du soleil). Les Pâques chrétiennes n'ont rien de commun 
avec la Pâque juive qui commémore, depuis Moïse, la sortie 
d'Égypte. Par contre, elle rejoignent les anciennes fêtes païennes de 
Canaan, de Grèce, de Syrie, de Perse, d'Égypte et de bien d'autres 
pays en commémorant le renouveau de la vie au printemps, le dieu 

                                                           
45 HOMERE, Illiade, XI, vers 624, 641. Homère écrit, d'autre part, que Circé y ajoute 
du miel et des drogues magiques (Odyssée , X, vers 234). Dans les Hymnes homé-
riques (édition A. Gemoll, 1886), dans l'Hymne à Cérès, (v. 208) il est question, sous 
ce vocable, d'un mélange de farine, d'eau et de pavot. 
46 JUSTIN, Apologia, I, 66, 4. 
47 Cf. VERMASEREN, Les inscriptions sacrées du mithraïsme sur l'Aventin et 
Annales du Centre d'études d'Histoire des religions, Université de Bruxelles 1962. 
48 Cité par CREMONT, Les religions orientales dans le paganisme romain, Paris 
1963, p. 67. 
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ressuscitant n'étant que le symbole des premiers bourgeons49. 
 

THEOPHAGIE ET COMMUNION 
 
La théophagie ou sacrifice qui consiste à manger le corps du dieu 
sous une forme symbolique remonte aux coutumes les plus primi-
tives. Elle provient du même concept que l'anthropophagie. 
Sauf de très rares cas accidentels, l'anthropophagie n'est pas un phé-
nomène créé par le besoin de nourriture. De nos jours, l'UNICEF 
prétend que de nombreux habitants du globe périssent d'inanition - 
ce qui est d'ailleurs faux, car il s'agit dans pratiquement tous les cas 
de malnutrition - ce qui est très différent, mais moins médiatique-
ment spectaculaire - mais n'a pas constaté pour autant que des êtres 
humains se dévoraient entre eux. 
Par contre, chez tous les primitifs, l'anthropophagie est rituelle. Il 
s'agit de s'approprier, en mangeant de la chair humaine - et particu-
lièrement certains organes come le cerveau, le foie, le cœur et les 
parties génitales - la force et la puissance de celui qu'on mange : rite 
magique. De même, la théophagie commence avec le totémisme. 
C'est parce qu'il croit que le dieu est incarné sous la forme d'un ani-
mal que le primitif va en manger la chair. Il est nécessaire, pour bien 
comprendre le symbolisme de la communion eucharistique et ses 
liens avec la théophagie, d'étudier ses rapports avec le sacrifice ri-
tuel. 
Il existe plusieurs aspects du sacrifice rituel. D'abord le sacrifice-don 
que nous avons évoqué plus haut et qui consiste pour le croyant à 
offrir à la divinité ce qu'il possède de plus précieux : son enfant, les 
premiers-nés de son élevage, les prémices de sa récolte. Sacrifice 
intéressé : do ut des (je donne pour tu donnes) pour recevoir en re-
tour santé, bonheur, richesse, fécondité. Dans la magie, le rite crée 
obligation : les forces supérieures doivent s'exécuter. Si elles ne le 
font pas, c'est que le geste cultuel, l'incantation sont entachés d'erreur 
ou que l'on a triché sur la victime du sacrifice. 

                                                           
49 Le folklore qui illustre la fête chrétienne de Pâques est caractéristique : on offre 
aux enfants des œufs de, des lapins, des poules en chocolat ou en sucre. Or œufs, 
lapins et poules sont des symboles de reproduction, donc de vie, donc de retour de la 
vie avec les premiers beaux jours. Rien de comparable dans le rituel ou le folklore 
juif. Par contre, à Rome, lors des fêtes d'Attis, on offrait de semblables friandises aux 
enfants. 
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D'où la définition de Loisy : « Le sacrifice est une action rituelle - la 
destruction d'un objet sensible ou qui est censé contenir de la vie - 
moyennant laquelle on a pensé influencer les forces invisibles soit 
pour se dérober à leur atteinte… soit afin de… leur procurer satisfac-
tion et hommage, d'entrer en communication et même en commu-
nion avec elles »50. 
Il y a peut-être, à l'origine, un sacrifice non intéressé dont on retrou-
verait un vestige dans le potlach  d'Amérique centrale, où une tribu 
détruit ses biens pour obliger la tribu voisine à détruire davantage - 
cette interprétation du potlach est d'ailleurs très sujette à caution -, 
mais rapidement le sacrifice devient le do ut des, bien analysé par 
E.B. Taylor. Plus tard le sacrifice se spiritualise : on fait don au dieu 
de ses sentiments ou d'une privation que l'on s'impose : c'est le sacri-
fice-renoncement. 
Mais dans le sacrifice-don intéressé, on offre un objet vivant ou 
présumé tel que l'on détruit souvent par holocauste. Les dieux cé-
lestes en effet se repaissent de la fumée des viandes qui s'élève dans 
l'air, comme les dieux souterrains boivent les libations qui pénètrent 
dans le sol. Comme l'holocauste ne détruit pas la totalité de viandes 
offertes, les fidèles en consomment les restes. C’est donc un repas 
pris en commun avec le dieu : d'où idée de participation mystique 
entre celui-ci et le croyant. R. Smith étudie parfaitement ce phéno-
mène psycho-religieux chez les sémites51. Dans son petit ouvrage, 
Moïse et le monothéisme, Freud écrit : « Me basant sur la théorie du 
totem de Robertson Smith, j'admis que le clan totémique des frères 
succéda à la horde du père. Afin de vivre en paix, les frères victo-
rieux renoncèrent aux femmes pour lesquelles ils avaient assassiné 
leur père et édictèrent l'exogamie. La puissance paternelle ayant été 
ainsi brisée, les familles s'organisèrent d'après le droit matriarcal. 
L'ambivalence des fils à l'égard de leur père persista au cours de 
toute évolution ultérieure. En lieu et place du père, un certain animal 
fut choisi comme totem, considéré comme l'ancêtre, l'esprit protec-
teur, et il fut interdit de lui faire du mal ou de le tuer. Toutefois, une 
fois l'an, tout le clan s'assemblait pour un festin où l'animal totem, 
révéré en général, était mis en pièces et dévoré en commun. Per-

                                                           
50 Alfred LOISY, Les mystères païens et le mystère chrétien, Flammarion éd., Paris 
1930. 
51 Cf. R. SMITH, Religion of Semites, London 1889. 
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sonne n'était autorisé à s'abstenir de participer à ce festin. Plusieurs 
auteurs ont, avant moi, été frappés de la relation qui existe entre le 
festin totémique de Robertson Smith et la communion chrétienne. On 
m'a maintes fois véhémentement reproché de n'avoir pas, dans les 
récentes éditions de mon ouvrage modifié mes opinions, puisque de 
modernes ethnographes ont rejeté les opinions de Robertson Smith 
pour les remplacer par d'autres entièrement différentes »52. 
Le point de vue de Freud se trouve amplement conforté quand on sait 
que la théorie de Smith sur la communion totémique a trouvé sa 
pleine justification quand on a découvert, en Australie, chez cer-
taines tribus primitives, l'existence de l'Intichiuma où les membre du 
clan tuent et consomment leur propre totem : c'est le sacrifice-
communion. 
Il est intéressant aussi de citer le point de vue de Frazer53 en ce qui 
concerne le concept du dieu-mourant : pour cet anthropologue, le 
shomems primitifs considéraient que les dieux étaient mortels. Ainsi, 
les anciens Grecs montraient les tombeaux de Zeus et de Dionysos. 
Le vieillissement et la décrépitude des dieux correspondaient au 
cours de la nature et des saisons. Pour éviter que la nature ne meure 
définitivement avec le dieu, on inventa de transférer sur un corps 
plus jeune la force du dieu que l'on tuait ensuite. Ainsi, dans le 
Mexique des anciens Aztèques, on choisissait un captif fait prison-
nier pendant la “guerre fleurie”. On le traitait durant six mois comme 
un dieu, puis on le tuait en lui arrachant le cœur, ensuite on l'écor-
chait et on revêtait de sa peau un autre captif qui représentait le nou-
veau dieu rajeuni. Le dieu sacrifié emportait en outre avec lui tous 
les péchés du monde, servant de bouc émissaire. Les cultes d'Attis, 
d'Osiris, de Cybèle etc. sont exactement de même nature. Et nous 
avons gardé dans notre folklore avec les Roses-de-Mai, les Georges-
le-Vert et les Carnavals qu'on brûle après les avoir honorés durant 
quelques jours, le souvenir de ces antiques sacrifices des dieux souf-
frants et mourants. 

                                                           
52 Sigmund FREUD, Le Monothéisme. 
53 Cf. FRAZER, Les origines magiques de la royauté, traduction Ph. LOYSON, Paris 
1911, et Le cycle du Rameau d’Or, Paris 1925-1935. 
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Le bouddhisme Theravâda par les textes 
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Introduction 
 
…et il sait : « Toute naissance nouvelle est anéantie, 
la Conduite sublime est vécue, ce qui doit être achevé 
est achevé, il n’y a plus rien qui demeure à accomplir, 
il n’est plus [pour moi] de redevenir. »54 
 
Pour arriver à cette conclusion, il faut avoir atteint l’Éveil, et le che-
min pour y parvenir n’est pas facile à parcourir. Les discours du 
Bouddha, appelés suttas enseignent les étapes à franchir. Le mot 
sutta veut dire « fil ». Selon Môhan Wijayaratna, il symbolise le fait 
que les différents discours du Bouddha sont reliés entre eux55. Ce 
sont donc ces discours qui seront nos guides pour donner une vue du 
bouddhisme des origines. En général, on désigne ce dernier par le 
terme Theravâda, les « dires des anciens » ou l’« école des an-
ciens ». L’étiquette de « Petit Véhicule » (hinayâna) n’est employée 
que par les adeptes du Grand Véhicule (mahâyâna) pour désigner de 
façon ironique, voire méprisante, la doctrine de base qu’ils jugent 
impropre à obtenir correctement l’Éveil. Le Theravâda est pratiqué 
au Sri Lanka et en Asie du sud-est. 
Nous nous proposons d’exposer la doctrine bouddhique comme un 
fil conducteur qui mène le non-bouddhiste (celui que le Bouddha 
appelle le puthujjana, l’« individu séparé », l’individu ordinaire) vers 
l’Éveil. Malheureusement, tout n’est pas clair dans les explications 
du Bouddha. C’est pourquoi, nous nous attarderons également sur 
quelques points qui donnent lieu à controverse. Ainsi, par exemple, 
s’il n’est pas difficile pour un occidental de reconnaître que tout est 

                                                           
54 Anattalakhana sutta (Samyutta Nikâya, (PTS S iii 66-67) in Môhan 
WIJAYARATNA, « Sermons du Bouddha », Paris, Éditions du Seuil, Collection 
« Points-Sagesses », février 2006. P. 105. 
55 Môhan WIJAYARATNA, « Sermons du Bouddha », Paris, Éditions du Seuil, 
Collection « Points-Sagesses », février 2006. P. 19. 
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impermanent, il est bien plus difficile d’admettre que ce que l’on 
prend pour une réalité objective perçue par un Moi subjectif, n’est en 
fait qu’une succession de fabrications mentales dénuées de subs-
tance, ce qui conduit à la théorie du non-Soi. 
 
Les sources 
 
Quand on veut connaître le bouddhisme, le plus difficile n’est pas 
tant la recherche des sources que la sélection de celles qui sont les 
plus appropriées. Pour ce faire, l’idéal serait d’étudier les textes dans 
leur version originale, en se fondant sur la meilleure source connue, 
à savoir le Canon Pâli. On se heurte immédiatement à deux écueils : 
la maîtrise du pâli ne s’acquiert pas facilement, et l’accès aux textes 
n’est pas chose aisée. Il existe heureusement assez d’éditions en 
français ou en anglais qui, à défaut de présenter l’intégralité des 
textes, n’en proposent pas moins une sélection parmi les plus intéres-
sants. L’absence de version intégrale n’est pas un grand problème 
dans la mesure où les suttas du bouddhisme contiennent beaucoup de 
redites. Nous avons utilisé principalement deux sources : un recueil 
de textes rassemblés par Môhan Wijayaratna aux Éditions du Seuil 
dans la collection Points-Sagesses, et un recueil plus étoffé publié en 
anglais et sur Internet par l’organisation Access to Insight. Lorsque 
je cite des passages de cette source, je présente ceux-ci en les tradui-
sant de l’anglais. On trouvera les références complètes dans la bi-
bliographie. 
Par ailleurs, j’indique toujours la référence de la classification pro-
duite par la Pâli Text Society (PTS). 
 
Le Canon Pâli comprend les Trois Corbeilles (Tipitaka), à savoir : 
- Le Vinaya Pitaka : c’est la Corbeille de la Règle, qui régit la 
communauté monastique. Nous ne la prendrons pas en considération 
parce qu’elle n’apporte aucune information sur le plan de la doctrine 
bouddhique. 
- Le Sutta Pitaka : c’est la Corbeille des Sermons du Bouddha. 
C’est elle qui retient ici notre attention. 
- L’Abhidhamma Pitaka : une série de commentaires sur les 
suttas, et des développements sur la nature de l’esprit et de la ma-
tière. Nous n’aborderons pas cette partie qui nécessite à elle seule un 
travail de recherche approfondie. 



 21

La Corbeille des Sermons est elle-même divisée en nikâyas, c’est-à-
dire en « collections » : 
- Le Dîgha Nikâya, ou collection des textes longs. 
- Le Majjhima Nikâya, ou collection des textes moyens. 
- Le Samyutta Nikâya, ou collection des textes groupés par thème. 
- L’ Anguttara Nikâya, ou collection des discours ultérieurs, grou-
pés par énumération de thèmes. 
- Le Khuddaka Nikâya ou collection des textes courts. 
Sur le plan de l’information, le Dîgha Nikâya et le Majjhima Nikâya 
contiennent les grands sermons, et donc l’essentiel de la doctrine. 
Les autres collections peuvent préciser des points de la doctrine ou 
présenter celle-ci sous une forme poétique. 
 
Transcription des termes 
 
Dans la mesure où les textes les plus anciens ont été rédigés en pâli, 
nous avons pris le parti de respecter cette langue quand des concepts 
sont cités dans leur version originale. Ceci pose le problème de la 
typographie. La plupart des logiciels de traitement de texte ne per-
mettent pas de restituer la typographie du pâli, notamment les con-
sonnes dites mentales ou cérébrales (en dessous desquelles il y a un 
point). Pour ne pas alourdir la graphie par des substituts à ces parti-
cularités, nous nous contenterons d’utiliser l’accent circonflexe lors-
qu’il y a allongement d’une voyelle, et le tilde pour exprimer 
l’association « gn », comme dans « mignon ». 
 

�56 

                                                           
56 Ce signe symbolise la roue du Dhamma (Dhammacakka). Ses huit rayons sont 
l’image de l’Octuple Noble Sentier. L’expression « mise en branle de la Roue de la 
Loi » signifie l’explication du Dhamma. Ces concepts se clarifieront plus loin. 
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L’histoire du Bouddha 
 
Le but de ce travail n’est pas de fournir une recherche fouillée de 
l’histoire du bouddhisme. Cependant, il est important de le fixer dans 
le temps pour apprécier à quel point il se situe dans les développe-
ments de la pensée indienne. Le Bouddha n’a pas inventé sa doctrine 
comme un tout original. Certains éléments se retrouvent déjà dans 
les Upanishads anciennes (800-500 avant l’ère commune). D’autre 
part, on trouve des influences du bouddhisme dans les Upanishads 
moyennes (500-200 avant l’ère commune). Cependant, il reste diffi-
cile de fixer avec précision la vie du Bouddha et la rédaction des 
textes bouddhiques. Tous les auteurs ne sont pas d’accord sur les 
dates. D’après Paul Williams57, on sait que l’empereur Ashoka, au 
troisième siècle avant l’ère commune, a envoyé des ambassadeurs à 
l’étranger, notamment auprès de souverains hellénistiques. La tradi-
tion bouddhique cingalaise place l’accession au trône d’Ashoka deux 
cents dix huit ans après la mort du Bouddha. La corrélation avec les 
souverains hellénistiques placerait cette accession en 268 avant l’ère 
commune, d’où 486 avant l’ère commune comme date présumée de 
décès du Bouddha, et 566 comme date de naissance, puisqu’il aurait 
vécu quatre-vingts ans. Mircea Eliade donne respectivement 478 et 
558, en mentionnant une variante issue d’une autre tradition (487 et 
567)58. Ces dates, assez proches les unes des autres, constituent ce 
qu’on appelle la « chronologie cingalaise corrigée »59. A notre con-
naissance, seul Heinz Bechert se départit de la chronologie classique, 
en proposant une date de décès aux environs de 370 avant l’ère 
commune, soit plus d’un siècle après la date classique. Cette date 
plus récente justifierait mieux le foisonnement de la doctrine boud-
dhique à l’époque de l’empereur Ashoka, qui, rappelons-le, a fait du 
bouddhisme une religion d’état60. On le voit, si la culture indienne a 
produit des mathématiciens, des astronomes et surtout, des penseurs 
et des constructeurs de systèmes, elle ne s’est guère préoccupée de 

                                                           
57 Paul WILLIAMS with Anthony TRIBE, « Buddhist Thought », Londres, 
Routledge, 2000. P. 23. 
58 Mircea ELIADE, « Histoire des croyances et des idées religieuses. Tome 2 De 
Gautama Bouddha au triomphe du christianisme. », Paris, Payot, 1978. P. 74. 
59 Paul WILLIAMS, « Mahâyâna Buddhism », Londres, Routledge, 1989. P. 9. 
60 Paul WILLIAMS, « Mahâyâna Buddhism », Londres, Routledge, 1989. P. 9. 
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rigueur historique, et nous en sommes réduits à élaborer de vagues 
concordances. 
 
La biographie du Bouddha est largement légendaire. On peut réelle-
ment parler d’une hagiographie car de nombreux éléments relevant 
du merveilleux sont venus enjoliver son existence, notamment 
l’aspect miraculeux de sa naissance. Par contre, la séquence des 
événements est plus intéressante. Il semble bien établi qu’il est né 
dans une famille noble, mais sans doute pas royale, dans une région 
du nord de l’Inde. Il a vécu dans une bienheureuse insouciance 
jusqu’à ce qu’il ait pris conscience des malheurs de la vie, c’est-à-
dire la pauvreté, la maladie et la mort. Ceci le mène à devenir 
d’abord un ascète itinérant en changeant son nom : de Siddhârta il 
devient Gautama. On l’appelle aussi Sakyamuni « ascète parmi les 
Shakyas ». Insatisfait par les enseignements successifs de trois as-
cètes fameux, il se lance dans une recherche personnelle, fondée sur 
une mortification extrême qui le mène au seuil de la mort. Compre-
nant l’inutilité de l’ascèse, et ayant maîtrisé les doctrines existantes il 
parvient à l’Éveil (nibbâna) par la méditation, à l’âge de trente cinq 
ans. Il devient, à proprement parler le « Bouddha », c’est-à-dire 
« l’Éveillé ». Le reste de son existence se passe à enseigner sa mé-
thode de libération et lorsqu’il meurt, il s’éteint pour ne jamais re-
naître, complétant ainsi l’Éveil déjà obtenu (parinibbâna).  
 

�
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Le milieu religieux indien à l’avènement du Bouddha 
 
Depuis l’époque très reculée des Vedas, les sacrifices rituels consti-
tuaient le noyau de la religion indienne. Le sacrifice permettait au 
pratiquant de se hisser jusqu’au ciel, de s’identifier à la divinité et de 
redescendre régénéré. Il y avait un système complexe de correspon-
dance entre le divin et l’humain, qui faisait de celui-ci un micro-
cosme qui récapitulait le macrocosme de l’ordre universel. Un des 
hymnes du Rig Veda montre comment l’Être est sorti du Non-Être, 
produit par le principe unique, « l’Un » qui s’est échauffé. Transposé 
sur le plan humain, cet échauffement de l’esprit s’obtient principa-
lement par l’ascèse. 
 
Aux environs de 1000-800 avant l’ère commune, le brahmanisme a 
non seulement refondu le panthéon indien, mais a aussi élaboré une 
théorie selon laquelle, tout en préservant le système de 
l’échauffement d’un principe unique, celui-ci s’épuise à mesure qu’il 
crée le restant de l’univers. Ainsi, chaque sacrifice répète l’acte de 
création et garantit la continuité du monde en contribuant à régénérer 
le principe unique. A un moment indéterminé de l’évolution de cette 
doctrine, grandit l’idée que le sacrifice crée également un être spiri-
tuel indestructible : la personne (en sanscrit l’âtman). Celle-ci est 
créée par la totalité des actes sacrificiels qui sont nommés karma. Le 
sacrificateur, par son karma, se crée un nouveau corps immortel. De 
leur côté, les dieux gagnent aussi l’immortalité par le sacrifice en 
créant le brahman. Socialement, le système des castes est bien en 
place, avec au sommet la caste des brahmins. Ce sont eux qui ont 
développé le système et qui se sont mis à sa tête. Les castes forment 
un ordre terrestre qui doit être préservé. Cette notion d’ordre est 
reflétée dans le concept de dharma. Il représente à la fois l’ordre 
cosmique et l’ordre social, dont l’idéal devient l’observation des rites 
sacrificiels et la gestion de la famille. Par son souci d’adhérer à ces 
principes, le maître de maison contribue à préserver l’ordre du 
monde. 
 
Entre 800 et 500 avant l’ère commune, apparaissent les Upanishads 
dites « anciennes ». Ces textes reflètent une évolution importante, 
qui se place historiquement juste avant la naissance du Bouddha. Ils 
indiquent que le sacrifice à lui seul ne peut garantir l’accession à 
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l’immortalité après le décès physique. Sans une méditation appro-
fondie sur l’âtman, le séjour dans les cieux n’est que temporaire, et 
aboutit à une réincarnation sur terre. Le séjour céleste se mérite par 
l’accomplissement scrupuleux des sacrifices ; mais dans un raison-
nement plus poussé sur les causes et les effets, où aboutit-on par la 
somme de tous les autres actes de la vie ? La réponse est un cycle 
éternel de réincarnations : le samsâra. La cause première de ce cycle 
est l’ignorance, et seule une méditation approfondie conduit à la 
connaissance qui affranchit l’être de la réincarnation. Elle aboutit à 
l’union du brahman et de l’âtman, le deuxième étant le reflet du 
premier descendu dans un corps terrestre. La notion de karman 
s’élargit pour couvrir la totalité des actes d’une vie. On retrouvera 
beaucoup de ces concepts dans le bouddhisme. 
 
Parallèlement à ces développements doctrinaux, on voit apparaître 
un phénomène religieux, et peut-être social, à savoir celui des ascètes 
errants, appelés aussi des « renonçants ». On les appelle encore 
« ceux qui font des efforts » (shramanas, en pâli samanas). On pense 
qu’ils se sont retirés du monde pour en fuir la vanité, et peut-être 
aussi pour échapper au système des castes, dominé comme on l’a vu 
par les brahmins. Ils professent chacun une doctrine particulière, où 
on remarque surtout le rejet des sacrifices et l’abandon de la vie 
sociale (le Bouddha parle de « ceux qui ont quitté leur foyer pour 
mener la vie des sans-foyers »). Ils étaient bien sûr méprisés par les 
brahmins, mais pas forcément par les membres des autres castes 
puisque certains d’entre eux ont trouvé une oreille attentive chez des 
nobles, ou tout simplement parmi les gens du peuple. Le Bouddha 
était un de ces renonçants. 
 

�
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Les Quatre Nobles Vérités et l’Octuple Noble Sentier 
 
Mes amis, quand un noble disciple comprend la souffrance, 
l'origine de la souffrance, la cessation de la souffrance, 
et la voie qui conduit à la cessation de la souffrance, 
de cette façon il est quelqu'un à la vue correcte... 
et est arrivé à ce Dhamma véritable.61 
 
Classiquement, tout ouvrage traitant du bouddhisme commence par 
expliquer le contenu de ces deux groupes d’énoncés. Il s’agit du 
noyau de la doctrine bouddhique et il est présent dans toutes les 
variantes du bouddhisme. C’est l’ensemble de ces deux éléments qui 

forme le Dhamma62. On peut le traduire comme « la Loi ». On le 
verra, ce terme, hérité de la religion indienne, prend dans le boud-
dhisme une acception toute particulière. 
 
Les Quatre Nobles Vérités (Ariya sacca) 
 

Dans la doctrine bouddhique, on qualifie de « noble » (ariya)63 un 
concept dont on veut particulièrement souligner la vérité. Lorsqu’il 
s’applique à une personne, il s’agit de quelqu’un qui est versé dans la 
Voie vers l’Éveil. Les Quatre Nobles Vérités traitent du concept de 
dukkha. Ce mot est souvent traduit par « souffrance ». D’autres au-
teurs le désignent par « stress ». Plus généralement, on peut dire que 
c’est tout état mental d’insatisfaction. Dans la mesure où un stress 
peut aussi résulter d’une grande joie, nous préférons employer géné-
ralement le terme de « souffrance ». En effet, le bouddhisme ne 
présente jamais l’existence – à tout le moins celle de tous les jours – 
comme une expérience heureuse : 

 
Pour qui est né il y a la mort. 
Qui est né connaît la douleur. 

                                                           
61 ACCESS TO INSIGHT, Majjhima Nikâya, Sammâditthi Sutta, MN 9, 
(PTS M i 46). 
62 L’équivalent en pâli du sanscrit dharma. 
63 A partir d’ici, les termes en langue indienne sont systématiquement ren-
dus en pâli. 
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C'est une chaîne, un fléau, un tourment. 
C'est là la raison pour laquelle il ne faut pas approuver la nais-

sance.64 
 
Le Bouddha énonce fréquemment les Quatre Nobles Vérités, mais il 
insiste sur le fait qu’il faut arriver à l’Éveil pour en saisir pleinement 
la signification : 
 
- La vie est faite de souffrance (dukkha). 
- On détermine l’origine de cette souffrance (dukkha-samudaya). 
- On a la volonté de mettre fin à cette souffrance (dukkha-nirôdha). 
- On met en œuvre le moyen d’arriver à cette fin (dukkha-nirôdha-
gâminî-patipadâ). 
 
On observera que le Bouddha adopte l’attitude d’un médecin qui 
constate une maladie, la diagnostique, prend en charge sa guérison et 
prescrit le traitement pour y parvenir. Reprenons les quatre éléments 

un par un65. 
 
La souffrance (dukkha) 
 
Le Bouddha ne la définit pas vraiment, mais donne de nombreux 
exemples que n’importe qui peut retrouver dans sa vie quotidienne : 
en tout premier lieu, la naissance qui est la source de toutes les autres 
souffrances. Il y ajoute, entre autres, le vieillissement, la mort, la 
douleur, l’angoisse, le désespoir et, plus généralement, le fait de ne 
pas obtenir la suppression de toutes ces souffrances. 
 
L’apparition de la souffrance (dukkha samudaya) 
 
Le moteur principal de la souffrance est la soif dévorante (tanhâ) qui 
produit la renaissance. Cette soif a trois aspects : 
- La soif de la sensualité (kâma tanhâ). 
- La soif de l’existence (bhava tanhâ). 

                                                           
64 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Cala Sutta, SN 5.6 (PTS S i 132). 
65 ACCESS TO INSIGHT, Majjhima Nikâya, Saccavibhanga Sutta, MN 141 (PTS M 
iii 248). 
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- La soif de la non-existence (vibhava tanhâ). Dans une de ses 
traductions du Saccavibhanga Sutta, le site Access to Insight parle 
aussi de soif pour l’autodestruction. 
 
A ce stade, le Bouddha ne donne pas beaucoup de détails. Nous 
verrons un peu plus loin quels sont les mécanismes de la souffrance. 
 
La cessation de la souffrance (dukkha nirôdha) 
 
Celle-ci consiste en la cessation complète de la soif par un détache-
ment de celle-ci. 
 
Le moyen de mettre fin à la souffrance 
 
Ce moyen n’est autre que l’Octuple Noble Sentier. Dans un des 
suttas, Sâriputta, le disciple le plus éclairé du Bouddha dit : 

 
- Mon, ami, on a ces trois formes de souffrance: la souffrance cau-
sée par la peine, la souffrance causée par les compositions men-
tales, la souffrance causée par le changement… 
- Mais alors, quel est le chemin, quelle est la pratique menant à la 
pleine connaissance  de ces formes de souffrance ? 

- Précisément cet Octuple Noble Sentier, mon ami…66 
 
La proclamation et l’explication des Quatre Nobles Vérités 
s’appellent « la mise en branle de la roue de la Loi »67. Seul un 
Bouddha (un « Ainsi-Venu » ou Tathâgata) peut opérer cette mise 
en mouvement. En effet, derrière l’apparente simplicité des énoncés 
se cache une connaissance qui n’a pu s’obtenir qu’au prix d’une 
préparation mentale très exigeante. Les disciples qui ont suivi le 
Bouddha peuvent bien sûr répercuter son enseignement, mais il a 
fallu la survenance de l’Éveillé pour le découvrir. Il est par ailleurs 
important de souligner que le Bouddha lui-même ne parle pas d’une 
théorie qu’il a forgée de toutes pièces. La Loi (le Dhamma), pré-

                                                           
66 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Dukkha Sutta, SN 38.14 (PTS S iv 
259). 
67 ACCESS TO INSIGHT, Majjhima Nikâya, Saccavibhanga Sutta, MN 141 (PTS M 
iii 248). 
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existe dans le monde et est révélée, découverte par la méditation. 
Nous reviendrons sur cet aspect de la connaissance. 
 
L’Octuple Noble Sentier (Ariya atthangika magga) 
 
Les textes présentent l’Octuple Noble Sentier dans l’ordre suivant : 
 
- Le point de vue correct (Sammâ ditthi). 
- La pensée correcte (Sammâ sankappa). 
- La parole correcte (Sammâ vâcâ). 
- L’action correcte (Sammâ kammanta). 
- Le moyen d’existence correct (Sammâ âjîva). 
- L’effort correct (Sammâ vâyâma). 
- L’attention correcte (Sammâ sati). 
- La concentration correcte (Sammâ samâdhi). 
 
On l’appelle parfois « le chemin du milieu » (majjhimâ patipadâ)68. 
Ces huit éléments ne constituent pas une séquence dans le temps, 
mais doivent être présents et entretenus simultanément. Toutefois, 

l’ Avijjâ Sutta69 décrit le Sentier comme une séquence d’éléments 
découlants les uns des autres : 
 

Moines, l’ignorance est la cause première qui mène aux qualités 
malhabiles, suivie par le manque de conscience et le manque 
d’intérêt. 
Chez une personne dénuée de connaissance, plongée dans l'igno-
rance, les vues erronées surgissent. 
Chez qui [a] des vues erronées [surgit] la résolution erronée. 
Chez qui est erronément résolu [surgit] la parole erronée. 
Chez qui [fait usage] de la parole erronée [surgit] l'action erronée. 
Chez qui [accomplit] l'action erronée [surgissent] les moyens de 
vie erronés. 
Chez qui [dispose] de moyens de vie erronés [surgit] l'effort erro-
né. 
Chez qui [fait] des efforts erronés [surgit] l'attention erronée. 

                                                           
68 Môhan WIJAYARATNA, « Les Entretiens du Bouddha », Paris, Éditions 
du Seuil, Collection « Points-Sagesses », avril 2001. Note p. 248. 
69 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Avijjâ Sutta, SN 45.1 (PTS S 
v 1) 
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Chez qui [fait preuve] d'attention erronée [surgit] la concentration 

erronée70. 
 
Le Bouddha indique ensuite les bienfaits de la claire connaissance, 
qui génère la séquence des éléments « corrects ». Notons ici déjà 
l’importance de l’ignorance qui est la cause première de la chaîne. 
Dans la mesure où les éléments de l’Octuple Noble Sentier se re-
trouveront dans les différents textes qui expliquent la progression du 
moine vers l’Éveil, nous préférons considérer ce sentier comme 
unique, mais fait de huit étapes. 

Le Bouddha fournit des exemples de chaque partie du chemin71 : 
- Le point de vue correct : la connaissance des Quatre Nobles 
Vérités. Nous avons ici un bel exemple de référence circulaire : le 
point de vue correct, un des éléments de l’Octuple Noble Sentier, 
renvoie aux Quatre Nobles Vérités, dont l’une est la totalité de 
l’Octuple Noble Sentier. 
- La pensée correcte : la pensée au renoncement, à la bonne vo-
lonté et au souci de ne pas faire de mal aux autres. 
- La parole correcte : s’abstenir de paroles fausses, de paroles 
agressives, de bavardages oiseux et ne pas propager de rumeurs. 
- L’action correcte : ne pas tuer, ne pas voler, ne pas se livrer à la 
licence sexuelle. 
- Le moyen de vie correct : le Bouddha se contente de dire que le 
disciple noble renonce aux moyens de vie incorrects. Dans d’autres 
suttas, il évoque la nécessité de se contenter du strict nécessaire pour 
maintenir son existence. On verra plus loin, dans la progression du 
disciple vers l’Éveil, tout ce dont il doit s’abstenir dès le départ.  
- L’effort correct : le moine met en œuvre sa volonté, réveille son 
énergie, renforce son esprit et s’exerce à prévenir le mal et les pen-
sées malsaines, en s’adonnant au bien et aux pensées saines. 
- L’attention correcte : le moine pratique la contemplation du 
corps, des sensations, de l’esprit et des objets de l’esprit, en les ap-
préhendant entièrement après avoir rejeté le désir de leurs mondes 
respectifs. 

                                                           
70 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Avijjâ Sutta, SN 45.1 (PTS S v 1). 
71 ACCESS TO INSIGHT, Majjhima Nikâya, Saccavibhanga Sutta, MN 141 (PTS M 
iii 248). 
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- La concentration correcte : débarrassé des désirs sensuels et des 
pensées malsaines, le moine pénètre successivement dans les quatre 
absorptions méditatives (jhâna) qui le mènent à l’égalité d’âme. 
Nous verrons plus loin, dans la progression du disciple vers l’Éveil, 
le détail de ce processus. 
 Nous pouvons regrouper les huit parties du sentier en trois 
groupes. Un premier groupe est celui de la disposition intellectuelle. 
Il ne contient qu’un élément, à savoir le point de vue correct. Il as-
sure la base théorique de la démarche bouddhiste. Ensuite, nous 
avons le groupe des abstinences : pensée correcte, parole correcte, 
action correcte, moyen de vie correct sont tous définis comme une 
manière de vivre, faite d’un renoncement à ce qui est considéré 
comme incorrect. Ce groupe assure l’attitude face au monde envi-
ronnant. Restent enfin l’effort correct, l’attention correcte et la con-
centration correcte que nous pourrions appeler le groupe de la disci-
pline. La pratique de ces trois éléments ouvre la voie à l’Éveil. Nous 
les retrouverons abondamment détaillés dans l’exposé de la progres-
sion vers l’Éveil. 
 

� 
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Les mécanismes de la souffrance 
 
Si, dans le monde, tu vaincs 
ce désir grossier – difficile d’y échapper –  
les chagrins s’égoutterons de toi 
comme des gouttes d’eau d’un lotus.72 
 
Après avoir énoncé les Quatre Nobles Vérités et l’Octuple Noble 
Sentier, le Bouddha explique les mécanismes de la souffrance. 
 
Les cinq agrégats 
 
Une des préoccupations du Bouddha consiste à déterminer comment 
nous percevons le monde qui nous entoure. Alors que la pensée 
indienne de l’époque (comme la nôtre d’ailleurs) considérait le sujet 
pensant comme un esprit immortel (âtman) qui perçoit les phéno-
mènes d’un monde objectif, le Bouddha pense que rien chez l’être 
humain n’est stable, pas même sa personne intime. Pour justifier la 
recherche de l’Éveil, en tant que prise de conscience immédiate des 
choses telles qu’elles sont, il insiste sur le caractère illusoire de tout 
ce qui précède cet Éveil. Pour lui, ce que nous prenons pour la réalité 
n’est qu’une suite de représentations dénuées de substance. Des 
commentateurs ultérieurs produiront de grands efforts pour définir la 
nature exacte de ces représentations, mais dans la doctrine des ori-
gines, l’essentiel est de retenir qu’elles sont illusoires, principale-
ment parce qu’elles sont impermanentes. Contrairement à certaines 
doctrines bouddhiques ultérieures, le Bouddha ne dit pas que le 
monde est une illusion, mais bien que celle-ci est dans l’image que 
nous nous faisons de la réalité. Comme cette image est une suite de 
représentations, le Bouddha parle d’agrégats (khandhâ). 
 

Il y a cinq agrégats (pañcakhandhâ), et un sutta73 nous dit de quoi 
ils sont faits : 

                                                           
72 ACCESS TO INSIGHT, Khuddaka Nikâya, Tanhavagga Sutta, Dhp 24 (PTS Dhp 
334-359). 
73 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Parivatta Sutta, SN 22.56 (PTS S iii 
58). 
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- La forme matérielle (rûpa) : elle est constituée par les 
quatre « grands existants », à savoir la propriété de la terre, celle 
de l’eau, celle du feu et celle du vent, et les formes qui dérivent 
d’eux. 
- Les sensations (vedanâ) : il y a six classes de sensations, à 
savoir celles qui sont nées du contact par l’œil, du contact par 
l’oreille, du contact par le nez, du contact par la langue, du con-

tact par le corps et du contact par l’intellect74. 
- Les perceptions (saññâ) : il y a six classes de perception, à 
savoir la perception des formes, celle des sons, celle des odeurs, 
celle des goûts, celle des sensations tactiles et celle des idées. 
- Les composants volitionnels (sankhâra) : il y a six classes 
de composants volitionnels, à savoir ceux qui sont liés aux 
formes, ceux qui sont liés aux sons, aux odeurs, aux goûts, aux 
sensations tactiles et aux idées. Un autre mot pour composants 
volitionnels serait « les intentions ». 
- Les consciences (viññâna) : il y a six classes de conscience : 
par l’œil, par l’oreille, par le nez, par la langue, par le corps et par 
l’intellect. Nous reviendrons plus loin sur la notion de cons-
cience, qui intervient régulièrement dans la doctrine, avec des si-
gnifications différentes. 

 
Dans un autre sutta, proche du précédent, le Bouddha explique 

l’origine du nom de certains agrégats75. 
La forme est appelée ainsi parce qu’elle est affligée par le froid et la 
chaleur, par la faim et la soif ainsi que par d’autres calamités. 
La sensation doit son nom au fait de ressentir le plaisir, la peine et le 
« ni-plaisir-ni-peine » qui est une forme neutre de la sensation. 
La perception est appelée ainsi parce qu’elle perçoit le bleu, le jaune, 
le rouge et d’autres couleurs. On voit ce qui distingue la perception 
de la sensation. Celle-ci se rapporte aux états de bien-être ou de mal-
être alors que la perception a un caractère cognitif. 
Les composants volitionnels sont plus insaisissables : selon la lettre 
du sutta, « ils fabriquent des choses fabriquées » en fonction des 
                                                           
74 On notera que le bouddhisme, en ligne avec la pensée indienne, distingue six sens : 
les cinq sens physiques que nous connaissons et l’intellect. 
75 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Khajjaniya Sutta, SN 22.79 (PTS S iii 
86) 
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agrégats, y compris celui des composants volitionnels. Le commen-
tateur du site Access to Insight dit que ce passage suggère qu’il y a 
un potentiel pour chacun des agrégats de se transformer en agrégats 
discernables, par le processus de volition/fabrication. Ce concept de 
sankhâra semble difficile à traduire. Les termes « composant voli-
tionnels » sont employés par Môhan Wijayaratna. Le site Access to 
Insight les nomme en anglais fabrications, mais nous avons aussi vu 
qu’ils comportent « six classes d’intention ». 
La conscience est appelée ainsi parce qu’elle connaît. Apparemment, 
il ne s’agit pas ici de connaître des concepts, car le Bouddha cite 
comme exemples de connaissance ce qui est aigre, ce qui est amer, 
piquant, doux etc. On parlera donc plutôt s’un mode d’appréhension 
des choses. 

Un autre sutta76 encore, dit que l’agrégat de forme est « délinéé » 
par les quatre grands existants, une expression semblable 
s’appliquant mutatis mutandis aux autres agrégats. D’après le com-
mentaire d’Access to Insight, le terme délinéation (paññapana) si-
gnifie « rendre discernable ». Ceci se réfèrerait à l’aspect intention-
nel de la perception qui se saisit de l’aspect objectif de l’expérience 
pour en confectionner un objet discernable. On se retrouve ici aussi 
face à un problème de référence circulaire. La perception est un des 
agrégats, mais elle participe à la confection de ceux-ci, y compris 
donc d’elle-même. 
L’aspect illusoire des agrégats est bien illustré dans le Phena 

Sutta77 : 
 

Supposons, ô Bhikkhus, que cette rivière Gange amène une 
grande écume. Un homme qui a une bonne vision la regarde, il 
l’observe et il l’examine avec attention. En voyant ainsi… 
l’homme constate que cette écume n’est qu’une chose vide, nulle 
et sans substance. Quelle substance peut-on trouver dans une 
écume ? C’est la même chose, ô bhikkhus, en ce qui concerne la 
forme matérielle (rûpa), appartenant au passé ou au futur ou au 

                                                           
76 ACCESS TO INSIGHT, Majjhima Nikâya, Mahâpunnama Sutta, MN 109 (PTS M 
iii 15). 
77 Samyutta Nikâya,Phena Sutta (PTS S iii 140) in Môhan WIJAYARATNA, « Les 
Entretiens du Bouddha », Paris, Éditions du Seuil, Collection « Points-Sagesses », 
avril 2001. P. 181 sq. 
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présent ; la forme matérielle intérieure ou extérieure, grossière 
ou subtile, inférieure ou supérieure, située loin ou près… 
Et encore, ô bhikkhus, supposons que pendant l’automne, le 
nuage donne des pluies. Quand il pleut, une bulle d’eau se pro-
duit et ensuite elle se disperse…C’est la même chose, ô 
bhikkhus, en ce qui concerne les sensations (vedanâ)… 
Et encore, ô bhikkhus, supposons que dans le dernier mois de 
l’été, pendant la journée, vers midi, se produise un mirage… 
C’est la même chose, ô bhikkhus, en ce qui concerne les percep-
tions (saññâ)… 
Et encore, ô bhikkhus, supposons qu’un homme qui a besoin du 
cœur d’un arbre solide cherche un cœur et qu’il parte pour en 
chercher un. Ayant une hache tranchante, il entre dans la forêt. 
Là-bas, il voit un grand et gros bananier, rectiligne, récemment 
grandi. Il le fait tomber en le coupant par le pied. Ensuite il le 
tranche en haut. Puis il pèle l’écorce extérieure. Quand il pèle les 
écorces, il n’y trouve aucun cœur ou aucune moelle… C’est la 
même chose, ô bhikkhus, en ce qui concerne les composants vo-
litionnels (sankhâra)… 
Et encore, ô bhikkhus, supposons qu’un magicien ou un apprenti 
magicien présente ses illusions [devant les spectateurs] sur un 
boulevard… C’est la même chose, ô bhikkhus, en ce qui con-
cerne la conscience (viññâna)… 

 
Même si on trouve des ambiguïtés dans la structure interne des agré-
gats, on voit bien que, dans l’esprit du Bouddha, notre appréhension 
du monde ne représente pas la réalité de celui-ci. Les agrégats ne 
peuvent pas représenter le réel parce qu’ils sont inconstants, imper-

manents. Un sutta nous dit ce qu’un esprit concentré discerne78 : 
 

Il discerne comme réellement présent que l’œil est inconstant… 
Les formes sont inconstantes… 
Quoi qui trouve sa source dans le contact par l’œil, ressenti comme 
du plaisir, de la peine ou du « ni-plaisir-ni-peine », cela aussi est 
inconstant. 
(Idem pour les autres organes.) 

                                                           
78 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Samâdhi Sutta, SN 35.99 (PTS S iv 80). 
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Les agrégats sont aussi appelés « le fardeau ». Le Bhâra Sutta79 
nous dit : 

Vraiment les cinq agrégats constituent le fardeau ; 
[le concept dit] « l’être individu » est celui qui le porte ; 
le portage du fardeau dans le monde est dukkha ; 
l’abandon du fardeau constitue le bonheur. 
 
Si quelqu’un abandonne ce grand fardeau, 
s’il n’en reprend pas un autre, 
s’il déracine complètement la « soif », 
s’il l’enlève complètement, 
alors, il n’a plus de faim 
et il s’éteint complètement. 
 

On voit le parallèle avec deux des Quatre Nobles Vérités. Le Boud-
dha en parle dans d’autres suttas en désignant les cinq agrégats 
comme l’exemple ultime de la souffrance : 
 

En bref, les cinq agrégats sujets à l’attachement sont souffrance80. 
 
L’allusion à la soif montre que les agrégats ne sont pas une souf-
france par eux-mêmes, mais qu’ils deviennent tels lorsqu’ils font 
l’objet d’un attachement (upâdâna). On les appelle alors « les cinq 
agrégats d’appropriation » (pañcûpâdânakkhandâ). L’attachement, 
et son contraire le détachement, sont parmi les grands mots-clefs du 
bouddhisme. L’attachement est cause de tous les maux et le déta-
chement est la condition sine qua non de l’Éveil, de la Libération. 
Dans le Bhikkhu Sutta, le Bouddha insiste sur le lien entre les agré-

gats et les obsessions, un autre mot pour désigner l’attachement81. 

                                                           
79 Samyutta Nikâya, Bhâra Sutta (PTS S ii 25) in Môhan WIJAYARATNA, « Les 
Entretiens du Bouddha », Paris, Éditions du Seuil, Collection « Points-Sagesses », 
avril 2001. P. 188. 
80 ACCESS TO INSIGHT, Majjhima Nikâya, Saccavibhanga Sutta, MN 141 (PTS M 
iii 248). 
81 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Bhikkhu Sutta, SN 22.36 (PTS S iii 36). 
Le Bouddha distingue sept obsessions : celle de la passion sensuelle, celle de la résis-
tance, des opinions, de l’incertitude, de la suffisance, du devenir et de l’ignorance.  
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Le problème de l’attachement est bien résumé dans un sutta en 

vers82 : 
 

Se précipitant tête baissée, outrepassant ce qui est essentiel, 
forgeant un nouveau lien après un autre, 
tels des insectes tombant dans la flamme, 
certains sont absorbés seulement par ce qui est vu et entendu. 

 
La coproduction conditionnée (paticca-samuppâda) 
 
La coproduction conditionnée explique comment surgit la souf-
france, c’est-à-dire la deuxième des Quatre Nobles Vérités. Le 
Bouddha présente la naissance de la souffrance comme une chaîne 

d’éléments dont chacun dépend du précédent83, d’où cette notion de 

conditionnement. Le Nagara Sutta nous dit84 : 
 

…Il m’est arrivé cette pensée : ‘Oh ! le monde est arrivé à une si-
tuation catastrophique ! Étant né, on atteint la vieillesse et la mort ; 
on part et l’on redevient. Cependant, on ne connaît toujours pas de 
moyen de s’évader de ce dukkha, de cette vieillesse et de cette 
mort… Par l’existence de quelle chose, la vieillesse et la mort 
(jarâ-marana) se produisent-elles ? Par quoi sont conditionnées la 
vieillesse et la mort ? Quand je réfléchissais avec attention m’est 
arrivée cette compréhension : ‘Lorsqu’il y a naissance (jâti) se 
produisent vieillesse et mort. C’est conditionnées par la naissance 
que se produisent la vieillesse et la mort.’ 
Ensuite, ô bhikkhus, …’C’est conditionnée par le processus de re-
devenir (bhava) que se produit la naissance.’ 
…’C’est conditionné par l’appropriation (upâdâna) que se produit 
le processus de redevenir.’ 
…’C’est conditionnée par la « soif » (tanhâ) que se produit 
l’appropriation.’ 

                                                           
82 ACCESS TO INSIGHT, Khuddaka Nikâya, Adhipataka Sutta, Ud 6.9 (PTS Ud 72) 
83 Dans la littérature anglo-saxonne, la coproduction conditionnée est appelée depen-
dent origination ou encore dependent co-arising. En français, elle est parfois appelée 
également « loi des causes et des effets ». 
84 Samyutta Nikâya, Nagara Sutta (PTS S ii 104-107) in Môhan WIJAYARATNA, 
« Les Entretiens du Bouddha », Paris, Éditions du Seuil, Collection « Points-
Sagesses », avril 2001. P. 201-204. 
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…’C’est conditionnée par les sensations (vedanâ) que se produit la 
« soif ».’ 
…’C’est conditionnées par le contact (phassa) que se produisent 
les sensations.’ 
…’C’est conditionné par les six sphères sensorielles (salâyatana) 
que se produit le contact.’ 
…’C’est conditionnées par les phénomènes mentaux et physiques 
(nâma-rûpa) que se produisent les six sphères sensorielles.’ 
…’C’est conditionnés par la conscience (viññâna) que se produi-
sent les phénomènes mentaux et physiques.’ 
…’C’est conditionnée par les compositions mentales (sankhâra) 
que se produit la conscience.’ 
…’C’est conditionnées par l’ignorance (avijjâ) que se produisent 
les compositions mentales. 
 

La cessation de l’ignorance entraîne la cessation de toute la chaîne, 
ce qui est la troisième des Quatre Nobles Vérités. 

Un autre sutta nous donne des détails sur chacun des éléments85 : 
- La vieillesse et la mort : bien que dans l’exposé des Quatre 
Nobles Vérités, le Bouddha cite de nombreux cas de souffrance, dans 
la coproduction conditionnée, la vieillesse et la mort en sont le cas 
typique. Il est vrai que c’est la souffrance la plus immédiatement liée 
à l’élément suivant. 
- La naissance : « toute naissance, conception, descendance, chose 
à venir, tout surgissement, toute apparence d’agrégats et toute acqui-
sition par la sphère des sens de divers êtres dans tel ou tel groupe 
d’êtres, cela est appelé naissance ». 
- Le processus de redevenir : il y a trois formes de devenir, à 
savoir le devenir sensuel, le devenir de la forme et le devenir sans 
forme. Bhikkhu Bodhi parle d’« existence », sous la forme de sense-

sphere being, fine-material being and immaterial being86. Il s’agit 
en fait des trois plans de la cosmologie bouddhique, qui couvrent les 
trente et unes sortes d’existences. Le plan de la sensualité consiste en 
onze royaumes où l’expérience de ce qui est plaisant ou déplaisant 

                                                           
85 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Paticcasamuppadavibhanga Sutta, SN 
12.2 (PTS S ii 2). 
86 Majjhima Nikâya, Sammâditthi Sutta in BHIKKHU ÑÂNAMOLI et BHIKKHU 
BODHI, « The middle length discourses of the Buddha: a new translation of the 
Majjhima Nikâya”, Somerville (Massachusetts), Wisdom Publications, 2005. 
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est entièrement tributaire des sens. Le plan de la matière fine est 
habité par les dieux (devas) et par les hommes qui ont déjà atteint un 
certain stade d’absorption mentale. On n’y expérimente que des états 
mentaux élevés. Finalement, le plan immatériel, sans forme est celui 
des hommes ou des dieux qui ont atteint les stades supérieurs 
d’absorption mentale. Ces concepts se clarifieront plus loin. 
-  L’appropriation ou l’attachement : il y en a quatre, c’est-à-dire 
l’attachement sensuel, l’attachement aux opinions, l’attachement aux 

préceptes et aux pratiques87, ainsi que l’attachement à la doctrine du 
Soi. 
- La soif : on distingue six classes de soif : celle des formes, celle 
des sons, des odeurs, des goûts, des sensations tactiles et des idées. 
- Les sensations sont aussi réparties en six classes : la sensation 
née du contact par l’œil, celle née du contact par l’oreille, par le nez, 
par la langue, par le corps et par l’intellect. 
- Le contact se retrouve dans six classes : le contact par l’œil, par 
l’oreille, le nez, la langue, le corps et l’intellect. 

- Les six sphères sensorielles88 sont la sphère de l’œil, celle de 
l’oreille, du nez, de la langue, du corps et de l’intellect. Dans le 
Salâyatanavibhanga Sutta, on distingue les sphères sensorielles 
intérieures, c’est-à-dire celles des organes, et les sphères sensorielles 
extérieures, à savoir les objets perceptibles (formes, sons, saveurs 
etc.). 
- Les phénomènes mentaux et physiques : nous retrouvons les 
cinq agrégats. La sensation, la perception, l’intention, auxquelles 
s’ajoutent le contact et l’attention forment les phénomènes mentaux. 
Par intention, il faut comprendre ce que nous avons appelé plus haut 
les composants volitionnels. Quant au contact et à l’attention, il est 
moins évident de les mettre en parallèle avec la conscience. Ce der-
nier concept est un peu une bonne à tout faire dans le bouddhisme. 
Nous le discuterons plus loin. Par ailleurs, les quatre grands éléments 
et les formes qui en dépendent constituent la forme. 

                                                           
87 Il s’agit des préceptes et des pratiques qui ne développent pas les qualités habiles. 
Il faut évidemment accorder la plus grande importance aux préceptes et aux pratiques 
du bouddhisme. Voir, dans ACCESS TO INSIGHT, Anguttara Nikâya, Silabbata 
Sutta, AN 3.78 (PTS A i 225). 
88 En anglais six sense media. 
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- La conscience : la voici de nouveau, mais plutôt entendue 
comme moyen d’appréhender le réel. On distingue six classes de 
conscience : celle de l’œil, de l’oreille, du nez, de la langue, du corps 
et de l’intellect. 

- Les compositions mentales89 : le Bouddha en distingue trois 
sortes, à savoir les compositions corporelles, les compositions ver-
bales et les compositions mentales proprement dites : 
- L’ignorance : elle consiste à ne pas connaître les Quatre Nobles 
Vérités. 
 
Comme pour l’Octuple Noble Sentier, on peut distinguer trois 
groupes dans la coproduction conditionnée. Celui où les liens sont 
les plus évidents est le groupe formé par la mort, la naissance et le 
devenir. Un autre groupe est formé par l’attachement, la soif, la 
sensation, le contact, les sphères sensorielles, les phénomènes men-
taux et physiques, la conscience et les compositions mentales. Le 
Loka Sutta nous précise que « en dépendance de l’œil et des formes, 
la conscience-par-l’œil surgit. La rencontre des trois est le 

tact90 ». Il en va de même pour les autres sens. Dans le Salâyatana-
vibhanga Sutta, on précise qu’il y a dix-huit sortes de rangées men-
tales : « ayant vu une forme matérielle par les yeux, on va derrière la 
forme matérielle qui fait naître la joie ; … on va derrière la forme 
matérielle qui fait naître le chagrin ; … on va derrière la forme maté-

rielle qui fait naître l’équanimité91 ». Avec les cinq autres sens, on 
obtient ainsi dix-huit combinaisons. Il y a donc une cohabitation 
étroite de la conscience, des phénomènes mentaux et physiques et 
des sphères sensorielles. C’est ce que le Bouddha appelle le 
« monde ». Un moine demande à l’Éveillé ce qu’il faut entendre par 
là. La réponse est : 
 

Mais qu’est-ce qui se désintègre ? L’œil… Les formes… La cons-
cience-par-l’œil… Le contact par l’œil… Et tout ce qui surgit en 
dépendance du contact par l’œil – ressenti comme un plaisir, une 

                                                           
89 En anglais, fabrications. 
90 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Loka Sutta, SN 12.44 (PTS S ii 73). 
91 Majjhima Nikâya, Salâyatanavibhanga Sutta (PTS M iii 215-222) in Môhan 
WIJAYARATNA, « Les Entretiens du Bouddha », Paris, Éditions du Seuil, Collection 
« Points-Sagesses », avril 2001. P. 165. 
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peine ou ni-plaisir-ni-peine – cela aussi se désintègre. Dans la me-

sure où cela se désintègre, on l’appelle le monde92. (Suivent les 
autres sens). 

 
Finalement, l’ignorance forme un groupe séparé : elle est un fait de 
l’existence et non un processus. Cette présentation en groupes vient 
d’un manque de cohésion de l’ensemble. En effet, s’il y a une forte 
cohésion à l’intérieur de chacun des groupes, le lien entre les trois 
n’est pas immédiatement évident. L’énoncé de la coproduction con-
ditionnée donne l’impression de manquer de continuité. En effet, des 
compositions mentales jusqu’à l’attachement, on voit à l’œuvre un 
processus qui rend compte de ce qui se passe en nous à chaque ins-
tant. Par contre, la vieillesse et la mort, la naissance et le devenir 
couvrent plusieurs existences. Paul Williams fait remarquer que la 
difficulté de comprendre la coproduction conditionnée résulte de ce 
qu’elle pourrait être une compilation de sources différentes, assem-
blées pour donner une structure logique de causalité qui rend inutile 

la notion d’un Soi93. Dire que le processus du redevenir est tribu-
taire de l’attachement peut sembler être une affirmation gratuite, si 
on ne la replace pas dans le contexte de la pensée indienne à 
l’époque du Bouddha. L’être est condamné à un cycle de renais-
sances tant qu’il n’a pas suffisamment élevé son âme (âtman) pour la 
porter au niveau le plus élevé (brahman) par une méditation appro-
priée. Pour le Bouddha, le niveau inférieur est principalement 
l’attachement à ce que perçoivent nos sens, et ce qu’ils perçoivent est 
impermanent. D’où la place centrale tenue par la sensualité (au sens 
très large du terme) dans l’enseignement du Bouddha. Aucune acqui-
sition par les sens n’est fiable. Par ailleurs, la pensée indienne rend 
l’ignorance responsable de ce que l’âtman ne peut s’élever. L’Éveillé 
reprend cette idée et utilise les compositions mentales comme char-
nière avec la sensualité. C’est par ignorance que l’être se sent amené 
à former des concepts qu’il tentera de justifier par le mécanisme des 
sens. 
 

                                                           
92 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Loka Sutta, SN 35.82 (PTS S iv 52). 
93 Paul WILLIAMS with Anthony TRIBE, « Buddhist Thought », Londres, 
Routledge, 2000. P. 63 et 71. 
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Celui qui ne connaît pas, ne voit pas l’œil tel qu’il est présente-
ment… les formes etc.,… est imbu de l’œil, des formes etc. Pour 
lui – imbu, attaché, confus, ne restant pas fixé sur leurs désavan-

tages – les cinq agrégats d’appropriation vont en s’accumulant94. 
 
Par ailleurs, la soif est la cause principale de la souffrance : 
 

Toute souffrance qui, en surgissant, s’est produite pour moi, avait 
le désir comme racine, comme cause, car le désir est la cause de la 

souffrance95. 
 
On dit aussi : 

 
Aucun bonheur sensuel dans le monde, 
aucun bonheur céleste 
ne vaut un seizième d’un seizième 

du bonheur issu de la fin de la soif96. 
 
On retrouve alors le rôle salvateur de la connaissance : 

 
Il est difficile de voir ce qui est simple, 
car la vérité ne se laisse pas facilement voir. 
La soif est transpercée chez celui qui connaît. 

Car pour celui qui voit, il n’y a rien97. 
 
Pourtant, il existe des versions de la coproduction conditionnée où 

l’ignorance est absente. Ainsi, dans le Mahânidâna Sutta98, elle 
n’est pas directement citée comme source de toute la chaîne. Celle-ci 
débute par une interdépendance de la conscience et des phénomènes 
mentaux et physiques : 

                                                           
94 ACCESS TO INSIGHT, Majjhima Nikâya, Mahâsalâyatanika Sutta, MN 149 
(PTS M iii 287). 
95 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Gandhabhaka (Bhadraka) Sutta, SN 
42.11 (PTS S iv 327). 
96 ACCESS TO INSIGHT, Khuddaka Nikâya, Raja Sutta, Ud 2.2 (PTS Ud 10). 
97 ACCESS TO INSIGHT, Khuddaka Nikâya, Nibbana Sutta, Ud 8.2 (PTS Ud 80). 
98 ACCESS TO INSIGHT, Dîgha Nikâya, Mahânidâna Sutta, DN 15 (PTS D ii 55). 



 43

De cette façon, ô Ânanda, les phénomènes mentaux et physiques 
sont la raison de la conscience ; la conscience est la raison des 
phénomènes mentaux et physiques. 

 
C’est en fait l’ignorance de la coproduction conditionnée qui fait 
problème : 
 

La coproduction conditionnée est très profonde et s’avère une doc-
trine profonde. C’est justement à cause de l’inconnaissance de 
cette coproduction conditionnée, sans une connaissance pénétrante 
de cette doctrine, que l’existence des êtres individuels devient em-
brouillée comme un écheveau emmêlé, bourré de pustules, comme 
un mélange de deux types d’herbes tressées, dites mummuja et 
bubbuja. C’est à cause de cette incompréhension qu’ils 
n’échappent pas à des situations infernales, à des états inférieurs, à 

des situations malheureuses et à ce cycle de transmigration99. 
 
On trouve également des versions plus étendues de la coproduction 

conditionnée. Par exemple, dans l’Upanisa Sutta100, on trouve, en 
aval de la naissance, la souffrance et le stress à la place de la vieil-

lesse et de la mort101. A son tour, la souffrance cause la conviction ; 
celle-ci entraîne la joie. Suivent alors, dans la chaîne, le ravissement, 
la sérénité, le plaisir, la concentration, la connaissance et la vision 
des choses telles qu’elles sont réellement présentes, le désenchante-
ment, l’absence de passion, la libération et la connaissance de la fin. 
En fait, le Bouddha enchaîne, à la suite de la coproduction condi-
tionnée, la progression vers l’éveil, montrant ainsi que la prise de 
conscience du mécanisme de la souffrance est requise pour se déga-
ger de celle-ci. 
Pour bien préciser le cadre de la coproduction conditionnée, le 
Bouddha précise sa place dans le raisonnement. Dans l’Acela Sutta, 

                                                           
99 Môhan WIJAYARATNA, « Les Entretiens du Bouddha », Paris, Éditions du Seuil, 
Collection « Points-Sagesses », avril 2001. P. 212 (PTS D ii 55-71). 
100 ACCESS TO INSIGHT, Samyutta Nikâya, Upanisa Sutta, SN 12.23 (PTS S ii 
29). 
101 Rappelons que la vieillesse et la mort sont considérées comme la souffrance par 
excellence. 
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l’ascète Acela Kassapa pose des questions et n’obtient pas tout de 

suite les réponses qu’il souhaite102 : 
Lorsque j’ai demandé si l’état insatisfaisant de l’individu avait été 
créé par lui-même… avait été créé par quelqu’un d’autre… se pro-
duit par hasard… est une chose non existante…, vous m’avez ré-
pondu en disant : « Ce n’est pas comme cela qu’il se produit, ô 
Kassapa. » 

Et le Bouddha répond : 
Lorsqu’on dit que l’individu commet des actes et que le même in-
dividu reçoit leurs résultats – comme vous l’avez dit au début par 
les mots : « L’état insatisfaisant de l’individu est créé par lui-
même » –, une telle affirmation se réduit à la théorie éterna-

liste103. 
Lorsqu’on dit qu’un individu commet des actes et qu’un autre ob-
tient leurs résultats – c’est-à-dire l’opinion selon laquelle on est 
dans l’état insatisfaisant à cause de la faute d’un autre –,  une 

telle affirmation se réduit à la théorie annihiliste104. Dans ce cas, 

ô Kassapa, le Tathâgata105 enseigne la Doctrine sans aller à ces 
deux extrêmes, mais selon la Voie du Milieu, selon laquelle… ( 
suit alors l’exposé de la coproduction conditionnée)… De cette fa-
çon se produit ce monceau de dukkha. 

Dans ce dialogue, le Bouddha montre qu’il ne s’intéresse pas aux 
spéculations : il se contente de révéler une méthode qui permettra 
d’échapper au cycle des naissances et des morts. 

���� 

                                                           
102 Samyutta Nikâya, Acela Sutta (PTS S ii 16-19) in Môhan WIJAYARATNA, 
« Sermons du Bouddha », Paris, Éditions du Seuil, Collection « Points-Sagesses », 
février 2006. P. 117-118. 
103 C’est dire qu’il y a un âtman immuable qui se réincarne jusqu’à son éventuelle 
libération. 
104 Selon cette théorie, tout ce qui détermine un être vivant disparaît à sa mort. 
Comme on maintient que les actes passés déterminent la situation présente, un être 
vivant actuel est forcément déterminé par les actes de quelqu’un d’autre. On voit 
immédiatement la faiblesse de cette position : si tout ce qui est d’un être vivant dispa-
raît à sa mort, cela est vrai pour tous les êtres vivants et plus rien ne détermine qui que 
ce soit. 
105 C’est une des qualifications du Bouddha. On traduit généralement ce terme par 
« Ainsi-venu ». 
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Billet d’inquiétude 

A propos de la « Grande Bibliothèque 

d’Alexandrie » 
 

Guy Rachet (guyrachet@noos.fr) 
 
 
Dans de précédentes livraisons de nos Cahiers, j’avais proposé 
l’inauguration de « Billets d’humeur », rubrique ouverte évidemment 
à tous nos membres. Cette fois-ci je voudrais inaugurer une nouvelle 
rubrique sous le titre de « billet d’inquiétude ». Que pouvons-nous 
entendre par inquiétude ? Serez-vous autorisés à me demander : pour 
qui et pourquoi avons-nous des raisons de craindre ? Ici, j’ai sim-
plement des craintes pour cette louable entreprise qu’est la résurrec-
tion de la Bibliothèque d’Alexandrie, fondée au tout début du IIIème 
siècle avant notre ère par Ptolémée 1er Soter, à l’initiative de 
l’Athénien Démétrius de Phalère. A la tête de ce nouveau « temple 
du savoir », appelé La Grande Bibliothèque, a été mis un personnage 
éminent, Ismaïl Serageldin, un Égyptien à qui est consacrée une 
interview dans un numéro double du Point publié à la fin de l’année 
dernière. Les deux journalistes de cette revue, Christophe Labbé et 
Olivia Recasens qui ont mis notre savant directeur sur la sellette, 
nous le présentent comme « l’homme le plus intelligent d’Égypte », 
selon les « on dit », formé à Harvard, et collectionneur de 27 docto-
rats Honoris Causa ! Si l’on va voir sa biographie dans le Wikipedia 
en anglais, on apprend qu’il a non pas vingt-sept mais vingt-neuf 
doctorats honoris Causa dans les disciplines les plus diverses et ac-
cordés par les universités les plus variées, qu’il a écrit une soixan-
taine de livres et monographies et quelques deux cents articles ! 
Voilà de quoi le qualifier aux postes les plus prestigieux. Cependant 
ce grand savant n’est visiblement ni égyptologue, ni helléniste, ni 
même historien, bien qu’il se glorifie d’être le successeur des anciens 
« directeurs » de la bibliothèque antique, lesquels étaient tous des 
Grecs et non des Égyptiens. 
J’en viens donc aux termes de cette entrevue où, à ma stupéfaction, 
ont été accumulées les plus grossières erreurs concernant précisé-
ment les sujets sur lesquels, considérée sa nouvelle fonction, il de-
vrait montrer la plus parfaite compétence. 
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Question des journalistes (abrégé en Q) : Que devons-nous à 
l’Égypte des pharaons ? 
Réponse (R) : Combien avez-vous de jours pour écouter ma ré-
ponse ? L’Égypte est le point de départ de la philosophie, la méde-
cine, la théologie… Le premier livre d’histoire a vu le jour à la 
Grande Bibliothèque d’Alexandrie. Il s’agit des Chroniques 
d’Égypte en 30 volumes, rédigé (sic, oublie du deuxième e) au IIIe 
siècle avant notre ère par le prêtre égyptien Manéthon de Sebenny-
tos à la demande de Ptolémée 1er…. 
Critique (C) : Je laisse de côté cette « tarte à la crème » d’une Égypte 
« point de départ de la philosophies etc.… » Car si l’Égypte dite 
pharaonique a connu des « sagesses », une médecine toute impré-
gnée de magie, une théologie, ces termes induisent en erreur car ils 
n’ont aucun rapport avec ce que, à notre époque, nous entendons, à 
partir des données grecques, par ces mêmes mots. J’en viens tout de 
suite à Manéthon. Je laisse de côté les travaux critiques faits autour 
de notre Manéthon historien car il faut d’abord rappeler que, contrai-
rement à la plupart des historiens grecs, il ne nous reste de ses 
œuvres, ou de celles qui lui ont été attribuées, que des fragments plus 
ou moins longs, souvent mis sous le nom seul de Manéthon, alors 
qu’on sait qu’il y a eu plusieurs personnages portant ce nom. 
L’ouvrage ici en question est intitulé Aegyptiaca, titre qu’on traduit 
par Histoire ou Chroniques de l’Égypte. Les fragments de ces His-
toires sont parvenus jusqu’à nous par l’intermédiaire d’auteurs tar-
difs, le plus connu d’entre eux étant Flavius Josèphe dans son Contre 
Apion, écrit dans les dernières décennies du 1er siècle de notre ère. 
Les autres fragments et témoignages sont dus notamment, à Eusèbe 
de Césarée, Jules l’Africain, Georges le Syncelle, un Byzantin mort 
vers 810 de notre ère. Il est généralement admis que Manéthon, qui 
aurait été « grand prêtre » dans le temple d’Héliopolis, a vécu sous 
Ptolémée 1er , bien qu’une « lettre » conservée par le Syncelle, laisse-
rait entendre qu’il aurait plutôt vécu sous le règne de son successeur, 
Ptolémée II Philadelphe. Une lettre évidemment apocryphes, 
d’époque romaine, puisque le roi Macédonien est décoré du titre 
d’Auguste (voici le début du texte grec : Basilei mégalô Ptolemaiô 
Philadelphphô sebastô… Cette appellation de Sébastos n’apparaît en 
grec que dans les titres des empereurs romains. L’ensemble de ces 
fragments est publié en un volume, texte grec et traduction en an-
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glais, avec une longue introduction par W.G. Waddell dans la remar-
quable Loeb Classical Library. 
Donc même si l’on situe notre historien égyptien hellénisant au début 
et non au milieu du IIIe siècle avant notre ère, comment peut-on oser 
déclarer avec l’assurance de l’ignorant que son ouvrage est le « pre-
mier livre d’histoire ». C’est ignorer l’existence d’un historien pour-
tant aussi connu et important qu’Hérodote qui a vécu quelques de 
deux siècles plus tôt, de Thucydide, de Xénophon, tous deux ayant 
vécu au Ve/IV e s. pour ne citer que trois des plus célèbres historiens 
grecs. Comment ensuite déclarer que cette Chronique d’Égypte était 
en 30 volumes, alors qu’il est écrit dans les deux textes qui la men-
tionnent avec son titre qu’elle est en trois volumes. Et comment 
déclarer qu’elle a vu le jour à la Grande Bibliothèque à la demande 
de Ptolémée 1er ? Car à l’évidence Manéthon a écrit ses Aegyptiaca à 
Héliopolis et il n’est rien qui permette de déclarer qu’il les a rédigées 
à la demande du premier des Lagides. Pour ce qui est des « trois 
livres » de cette histoire, je me réfère à Georges le Syncelle et à Jules 
l’Africain ( Tritou tomou Manethô est-il écrit en grec) et l’Antique 
Chronique (To palaion Khronikon) du Syncelle qui parle aussi des 
trois livres (…tôn gar en toïs trisi tomois…). Visiblement M. Sera-
geldin a du confondre les trois tomes ou volumes avec les trente 
dynasties égyptiennes distinguées par notre prêtre historien. Pour ce 
qui est des deux autres affirmations (Ouvrage qui aurait vu le jour à 
la Bibliothèque et à la demande de Ptolémée 1er) notre nouveau di-
recteur s’est laissé emporter par son imagination, à moins qu’il n’ait 
fait une confusion entre le premier et le second des Ptolémée à partir 
de la lettre apocryphe que j’ai cité plus haut. 
Sur cette lancée, Serageldin poursuit ainsi : Depuis 6 000 ans, les 
frontières de l’Égypte n’ont quasi pas bougé, l’idée même de nation 
familière aujourd’hui est née le long du Nil. 
C : Déclarer que « depuis 6 000 ans les frontières de l’Égypte n’ont 
quasi pas bougé », est une sottise puisque l’unification de la vallée 
du Nil entre le Delta et la première cataracte date d’environ – 3000 et 
qu’on ne sait en fait rien d’assuré sur les deux possibles royaumes 
unis par Narmer/Ménès, ni sur les cités indépendantes ( ?) qui ont 
occupé la plus grande partie du IVe millénaire. Par ailleurs, selon les 
périodes, soit l’Ancien, le Moyen et le Nouvel Empires, ces fron-
tières naturelles que sont à l’ouest le désert, au sud la première cata-
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racte, à l’est la mer Rouge et au nord la Méditerranée se sont souvent 
rétrécies ou, au contraire, fortement étendues au sud d’Assouan. 
Quant à prétendre que l’idée de Nation, laquelle ne remonte jamais 
chez nous qu’à quelques siècles, est née en Égypte, il faut être tota-
lement ignorant de l’histoire de l’Égypte antique et de sa pensée pour 
oser le faire. Au demeurant, même les Égyptiens des époques copte 
et musulmane n’en ont eu aucune notion. En y regardant de près, il 
faut sans doute attendre l’époque des Khédives, voire de Nasser, 
pour qu’un tel concept soit diffusé parmi le peuple de la vallée du 
Nil. 
Q : Peut-on dire que la civilisation de l’écrit naît en Égypte ? 
R : Si l’écriture est née à Babylone, l’Égypte a diffusé le savoir écrit 
grâce au scribe… 
C : Toute personne quelque peu cultivée sauf notre savant directeur, 
sait que les premières manifestations d’une écriture apparaissent en 
Sumer, à Uruk (précisément dans le niveau IVa), au cours des der-
niers siècles du IVe millénaire sous la forme de tablettes gravées de 
pictogrammes. Quant à Babylone, cette cité n’apparaît dans l’histoire 
qu’à la fin du millénaire suivant (son nom apparaît pour la première 
fois dans une inscription du roi akkadien Shar-kali-sharri, 2217-
2193). La phrase suivante, (l’Égypte a diffusé…) est une expression 
vague qui ne veut rien dire. On peut même lui opposer le fait que la 
première expansion d’une écriture à travers des contrats privés, des 
textes comptables, des actes de propriété, etc.… se situe en Mésopo-
tamie avec les tablettes cunéiformes, alors que l’écriture hiérogly-
phique ne servait que pour les inscriptions de caractère religieux 
(textes des pyramides, des sarcophages…), des inscriptions de 
temples ou royales. 
R (toujours à la même question) : C’est au cours de ses deux ans et 
demi passés à la Grande Bibliothèque qu’Archimède invente sa 
fameuse vis sans fin. 
C : D’un possible voyage en Égypte d’Archimède, citoyen de Syra-
cuse, on ne sait rien de certain, car on ne dispose que d’une brève 
mention d’un voyage à Alexandrie par Diodore de Sicile. Je ne sais 
d’où I.S. sort ces « deux ans et demi » passés en Égypte, et à 
l’évidence, c’est tout aussi gratuitement qu’il précise que c’est là 
qu’il a inventé la vis sans fin. En revanche, on sait qu’Archimède a 
été en correspondance avec Ératosthène, notamment à propos du 
« problème du troupeau du soleil ». Mais ce n’est pas pour autant 
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une preuve d’un séjour à Alexandrie (Textes pp. 202 et 220 des 
Greek Mathematics, T. II de la Loeb Classical Library). 
R (toujours à la même question) : C’est un lieu de tolérance, on 
accepte les contributions de savants non croyants ou d’autres 
croyances comme les mathématiciens hindous. 
C : Je laisse de côté la structure de la phrase (d’autres croyances 
comme les mathématiciens…) Lorsqu’il parle de tolérance à propos 
des Grecs d’Alexandrie et des Ptolémée, on voit que M. Serageldin 
appartient à un milieu monothéiste dans lequel l’intolérance est con-
substantielle à l’idéologie de ce type de religion. Il en va de même 
pour cette idée incongrue ici de « savants non croyants ». Non 
croyants en quoi, en qui ? En Allah, peut-être... Il ne venait à l’idée 
de personne, dans l’Antiquité, de prétendre imposer à autrui ses 
propres superstitions religieuses et de parler de « croyants » et de 
« non croyants ». La tolérance est un concept inventé par les Euro-
péens pour marquer leur distanciation face à l’intolérance de 
l’Église. 
Par ailleurs, je serais curieux de savoir dans quel document il a trou-
vé la « présence de mathématiciens hindous » à Alexandrie. 
Q : On ne cesse de s’étonner des connaissances médicales au 
temps des pharaons. Jusqu’à quel point ce savoir a-t-il façonné 
notre médecine moderne ? 
R : 4 500 ans avant Hippocrate, l’Égyptien Imhotep ouvre la voie à 
la médecine moderne. Avec lui perce l’idée que la maladie n’est pas 
une action divine, qu’elle peut être traitée par une intervention hu-
maine fondée sur un savoir. Près de 3 000 ans avant Jésus-Christ les 
médecins égyptiens opéraient déjà de la cataracte et s’essayaient à 
la trépanation… La science anatomique est née en Égypte… 
C : Ce monsieur doit aussi être un bien médiocre calculateur lors-
qu’il déclare que 4 500 ans avant Hippocrate, l’Égyptien Imhotep 
ouvre la voie à la médecine moderne. Hippocrate a vécu entre 460 et 
377 avant notre ère et Imhotep, dont on ne sait en fait rien que de 
légendaire, a été l’architecte et le vizir du roi Djéser vers 2650. Ce 
qui fait donc non pas 4 500 ans, mais dans les 2 200 ans entre les 
deux. Par ailleurs, ce n’est qu’à l’époque Saïte, soit au VIIe siècle 
avant notre ère, qu’on en a fait un médecin qui a été divinisé, et ce 
n’est qu’avec précisément Manéthon qu’on apprend « qu’à cause de 
sa science médicale les Égyptiens le considéraient comme Asklé-
pios ». Mais de cette soi-disant science, on ne sait strictement rien. 



 50

C’est par un audacieux rejet dans le temps que notre savant « docteur 
Honoris causa » fait remonter aux environs de 3000 avant notre ère 
des connaissance médicales et chirurgicales qui ne sont attestées que 
par des papyrus dits médicaux, nombreux il est vrai, mais qui tous 
datent du Nouvel Empire, soit au minimum seize à dix-sept cents ans 
plus tard que la date assénée avec tant de légèreté. Et parler de 
« science anatomique » des Égyptiens en conséquence de la pratique 
de la momification est une pure vue d’un esprit quelque peu chauvin, 
bien que, en fin de compte, notre Tartarin soit un Arabe musulman 
qui a peu à voir avec les ancien Égyptiens, d’autant plus que lors-
qu’il parle d’Alexandrie et des « directeurs » de la bibliothèque, il 
s’agit exclusivement de Grecs, comme on va encore le voir dans les 
réponses suivantes. 
Q : C’est aussi à Alexandrie que les mathématiques et 
l’astronomie ont décollé… 
R : Ératosthène, lorsqu’il dirigeait la Grande Bibliothèque a été le 
premier à calculer la distance de la Terre au Soleil, qu’il a estimée 
avec 80 % de précision ! C’est encore à Alexandrie qu’Aristote a 
émis l’idée que la Terre tournait autour du Soleil… 
C : Eratosthène (v. 284 – v. 192 av. J.-C.) était un Grec originaire de 
la ville grecque de Cyrène, à l’Est de l’actuelle Libye. Voici la notice 
que je lui ai consacrée dans mon Dictionnaire de la civilisation 
grecque : Bibliothécaire de la Bibliothèque d'Alexandrie, il est le 
créateur de la géographie scientifique. Il évalua la surface des lieux 
habitables et la divisa en parallèles et méridiens. Son plus remar-
quable travail fut, en partant de l'observation du Soleil au solstice 
d'été par rapport à la circonférence céleste à Alexandrie et à Syène 
(Assouan), de calculer la circonférence terrestre ; il trouva le chiffre 
de 250 000 stades, ce qui correspond approximativement à 40 000 
km. Il écrivit une histoire de la géographie, que nous connaissons 
surtout par Strabon. Il inventa un crible permettant d'établir prati-
quement la suite des nombres premiers et un instrument de calcul, le 
« mésolabe », qu'il imagina pour résoudre le problème de la 
moyenne proportionnelle. Son œuvre la plus marquante en astrono-
mie est l'invention d'un calendrier qui sera connu sous le nom de 
« calendrier Julien »», c'est-à-dire l'ancêtre de notre calendrier, tel 
que l'officialisa Jules César. 
Ce n’est en aucune manière lui qui « calculé la distance de la Terre 
au Soleil. » Notre brillant savant fait ici encore une confusion, mais 
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la plus phénoménale de ces confusions va venir dans la phrase qui 
suit, une erreur si énorme qu’elle laisse effondré tout homme qui 
n’est pas analphabète : savoir que c’est à Aristote qu’on doit la pre-
mière hypothèse héliocentrique. Avec l’attribution de l’invention de 
l’écriture aux Babyloniens, c’est la plus grosse sottise proférée par ce 
brillant gradué de tant d’Universités (et là, je ne peux comprendre 
comment les « interviewer » ont pu la laisser passer). Comment peut-
on attribuer à Aristote « l’idée que la terre tournait autour du soleil », 
alors que tout au contraire, c’est sur la théorie des sphères d’Aristote 
qu’est fondée la cosmographie de Ptolémée avec une terre au centre 
de l’univers autour de laquelle tournent le soleil et les autres étoiles. 
Une vision qui va hypothéquer tous les travaux astronomiques des 
siècles suivants, jusqu’à l’arrivée de Copernic, Tycho Brahé et Ké-
pler. Sans oublier qu’il fait venir Aristote à Alexandrie où il n’a 
jamais mis les pieds, d’autant qu’il était déjà mort depuis quelque 
temps (en 322) lorsque le premier Lagide a établi sa capitale dans 
cette ville fondée à l’initiative d’Alexandre le Grand, précisément 
élève de ce même Aristote, et qu’il a fondé la Bibliothèque. Il y a là 
à l’évidence une confusion avec Aristarque de Samos (v. 310-v 230 
av J-C.) qui imagina un système héliocentrique, sans pouvoir, 
semble-t-il, le démontrer, bien que le souvenir de cette hypothèse ne 
nous soit conservé que dans l’Arénaire d’Archimède qui la men-
tionne sans s’y attarder. Et ce n’est pas Ératosthène mais bien Aris-
tarque qui essaya de mesurer la grandeur du soleil et sa distance à la 
terre. On ne sait d’ailleurs rien de sa vie sinon qu'il a été l'élève du 
philosophe péripatéticien Straton de Lampsaque et qu'il travailla à 
l'observatoire d'Alexandrie. Ayant posé les fondements de la trigo-
nométrie il a bien tenté de mesurer la grandeur du Soleil (Archimède 
inventera un appareil à cet effet) et de la Lune et leur distance de la 
Terre. Ses calculs sont proches de la réalité pour ce qui concerne la 
Lune. Dans son système héliocentrique dont s’est inspiré Copernic, 
le Soleil immobile est placé au centre de l'univers qui est fini. La 
Terre est animée d'un mouvement de rotation sur elle-même et effec-
tue une révolution annuelle autour du Soleil. Elle devient dès lors 
une planète parmi les autres qui sont animées de mouvements iden-
tiques. 
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Q : Difficile de ne pas parler de l’influence de l’Égypte sur Napo-
léon… 
R : C’est peut-être en Égypte que l’idée est venue à Napoléon de 
devenir empereur. En effet, si les Grecs ont donné naissance à la 
république, d’une certaine façon les Égyptiens ont inspiré l’Empire. 
Après le suicide de Cléopâtre, avec qui il était en guerre, Octave, le 
premier empereur romain, se fait appeler Auguste, un nom jusque-là 
réservé aux dieux. Ce faisant il devient divin comme le pharaon… 
(Remarquez la puérilité de l’argumentation : le « en effet » qui 
commence la deuxième phrase devrait apporter une argumentation 
pour prouver ce qui vient d’être avancé : or on se lance dans 
d’élémentaires considérations, en partie fausses, totalement étran-
gères au sujet… Une telle copie au bac appellerait un zéro.) 
C : Ce n’est certainement pas parce qu’il a fait la campagne d’Égypte 
que Napoléon a eu l’idée de se faire couronner empereur. Auguste 
n’était pas un « nom » réservé aux dieux, mais un qualificatif impli-
quant une « bonne augure » (augur est la racine du mot) qui a servi à 
qualifier la dignité impériale. Mais tout aussi bien Cicéron parle 
quelque part d’un locus augustus pour désigner un lieu sacré. Par 
ailleurs, les Grecs n’ont jamais donné, naissance à la République, 
c’est une invention romaine, comme chacun sait. Quant aux Grecs, 
ou plutôt aux Athéniens ils avaient conçu un régime politique appelé 
démocratie, bien différent dans ses modalités de la République ro-
maine. 
Q : Quel rôle peut jouer la nouvelle bibliothèque ? 
R : Pendant quatre mille cinq cents ans, l’Égypte a été le centre du 
monde, ce n’est que dans les cinq cents dernières années que nous 
avons pris du retard ! 
La suite se perd dans de gentils vœux parfaitement politiquement 
corrects… 
C : On peut être chauvin, même si l’on est un arabe musulman par-
lant d’une Égypte qui est totalement étrangère à l’islam tout autant 
qu’au christianisme copte, mais il convient de raison garder. Et moi-
même qui ai écrit une vingtaine de volumes sur l’Égypte antique, je 
suis choqué par une telle assertion. Quoi, entre l’époque de Narmer, 
vers 3000 avant notre ère, jusqu’à 1500 de notre ère, date qui est, à 
quelques années près, l’époque de la domination des Turcs ottomans 
sur l’Égypte et le nord de l’Afrique, l’Égypte aurait été le « centre du 
monde » ! Quid de la Mésopotamie, de la Grèce, de l’Inde, de la 
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Chine, de Rome et de son empire qui englobait l’Égypte, de l’empire 
perse des Achéménides (qui a aussi englobé l’Égypte) et de leurs 
successeurs Parthes et Sassanides, de l’empire d’Alexandre et de la 
Syrie des Séleucides, et même de l’empire arabe des Abbassides de 
Bagdad ou de cette Andalousie arabe que les musulmans et leurs 
compagnons de route islamomanes exaltent comme un centre du 
monde ? Quid de notre prodigieux XIIe siècle qui rayonne sur toute 
l’Europe occidentale et de notre Renaissance qui début au XVe 
siècle, voire, au siècle précédent en Italie ? Qu’a donc donné de si 
extraordinaire l’Égypte Copte et Arabe à la civilisation humaine ? 
Ici, vraiment, notre Grand Bibliothécaire titube et manifeste non 
seulement un géocentrisme délirant, mais révèle une ignorance, voire 
un mépris pour toutes les autres civilisations. 
Voilà pourquoi je suis inquiet de voir un homme aussi ignare malgré 
tant de titres sans doute bien dévalués, à la tête d’une prétendue 
Grande Bibliothèque qui, en fait, n’a visiblement rien à voir avec ce 
que fut la Bibliothèque antique d’Alexandrie, avec son Musée et son 
parc zoologique et les personnages exceptionnels qui en ont assumé 
la direction, lesquels ont été des poètes, des savants, des grammai-
riens, enfin des personnages qui ont réellement marqué leur époque. 
Oui, Une telle ignorance de faits historiques concernant son pays est 
inquiétante chez un homme promu à la responsabilité de cette nou-
velle bibliothèque. Visiblement il n’est ni un poète comme Calli-
maque qu’il mentionne (poète grec d’ailleurs quelque peu froid qui a 
été largement surpassé par ses disciples les poètes élégiaques latins à 
commencer par Catulle), ni un mathématicien et géographe comme 
Ératosthène, lesquels, a-t-il précisé, ont été ses prédécesseurs, et 
moins encore un « savant » comme l’ont été la plupart des hôtes 
antiques de la bibliothèque d’Alexandrie, détruite d’ailleurs par les 
chrétiens et les musulmans. 
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Dirigeant industriel et consultant en stratégie, J.P. CASTEL se 
reconnaît dès l'abord comme un non spécialiste de la pensée reli-
gieuse, et pose en principe de ne pas parler de la foi. Il explique 
son ouvrage, selon ses propres mots, comme un RAPPORT 
d'ETONNEMENT et précise avec modestie que sa démarche est 
celle du QUESTIONNEMENT. 
Ceci dit, l'ouvrage est riche d'une documentation importante et ne 
ressemble pas à un travail d'amateur. Il s'appuie sur de nombreux 
textes autorisés, en un foisonnement parfois lassant. 
L'étude est d'abord chronologique ; les religions occidentales furent, 
en premier, polythéistes Cependant même si Athènes connaît plu-
sieurs Dieux, il existe un Dieu en chef, un Dieu supérieur aux 
autres, Zeus chez les Grecs, Amon Rê chez les Égyptiens, chez les 
Cananéens un Dieu en chef, les autres exerçant leurs pouvoirs dans 
une zone spécifique ; Ares est le dieu de la guerre, Vénus protège 
les amours. L'important est que Zeus les tolère et cela facilite les 
relations, les rituels, les symboles, les interdits, tous gérés par un 
grand nombre de prêtres. 
Or, la civilisation occidentale est fille des civilisations grecque, 
romaine et hébraïque avec deux évolutions décisives, la morale 
grecque, fruit de l'invention des sciences et de la philosophie, 
et l'émergence du monothéisme hébraïque dont le premier dogme 
sera : « Tu n'auras pas d'autres dieux devant ma face », avec 
comme corollaire la destruction des idoles, ainsi seront qualifiées 
toutes les autres divinités. Cette condamnation de l'idolâtrie est la 
plus constante, la plus déterminante conception d'une violence 
irréductible. Le dieu jaloux est une idée commune aux trois reli-
gions du Livre, judaïsme, christianisme, islam. Le dieu jaloux 
exige une vérité unique. 
Toute religion née de la révélation, sans logique ni explication 
s'oppose à l'expérience, à la recherche, au progrès. L'homme poly-
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théiste est un homme social, sous le regard des autres hommes. 
L'homme hébreu n'est qu'obéissance à ce dieu jaloux qui ordonne 
l'intolérance. 
Certes la tradition du sacrifice remonte aux origines de l'hu-
manité, mais elle devient implacable avec la crucifixion du fils 
de Dieu qui autorise toute violence. Elle est devenue vertu, 
puisque on est seul à connaître la vérité, l'unique vérité. L'infidèle 
doit être puni. 
Actuellement, on essaye d'excuser, voire de réfuter ces exactions : 
c'est du passé, et peut être uniquement de la légende, des symboles, 
mais ce dénigrement, cet autodénigrement est en lui même une 
violence morbide. En clair, l'Église n'a cessé de vouloir ex-
porter la vérité monothéiste avec un prosélytisme constant et 
rigoureux. Ainsi, encore tout récemment, en 1999, Jean-Paul II à 
New Dehli appelle à la conversion des asiatiques. 
Le syndrome de la vérité unique imprègne toute la culture occi-
dentale, y compris chez la déesse Raison de la Révolution, y 
compris chez le naturalisme, le communisme, voire le nazisme. 
Tous sont nés de la prétention à une vérité unique, et sans au-
cun respect pour l'individu, légitimant les massacres de 
masses. Une excuse récente est de contester l'historicité de la 
Bible qui narre avec lyrisme une infinité de morts. Démarche 
bizarre qui nie une vérité que l'on admet en même temps comme 
vérité unique. Et pourtant l'imposition de la vraie foi aux héré-
tiques, c'est-à-dire aux mal-croyants, est toujours de rigueur. 
Ainsi en en a- t-il été dans les territoires colonisés. 
Certes la violence est humaine et a toujours été, mais le paradoxe 
est que la religion est en principe une école de morale et que via 
le sacrifice, elle crée l'intolérance et la violence par déni de l'alté-
rité. Si l'on décide de croire à une vérité révélée, on ne supporte 
pas l'infidèle, on doit le convaincre, s'il le faut par la force, la 
torture et la mort, pour assurer son salut. 
Ce prosélytisme n'est pas le fait de l'hébraïsme. Et pourtant sa 
violence existe, et peut être extrême quant il faut éloigner l'Impur. 
Le juif est né du peuple élu, choisi par Dieu et son problème est 
de se protéger de l'impur. L'antisémitisme est aussi une violence. 
Résumons : la violence monothéiste se distingue de la violence en 
général, chez les Juifs par peur de la souillure, chez les chrétiens 
et les musulmans par la volonté de protéger le dogme et con-
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vaincre les infidèles. Elle plonge dans le fanatisme qui interdit 
toute pensée libre et décrète sacrilège toute remise en question 
du dogme. Même si les dignitaires tentent de dialoguer. En fait 
actuellement, la violence s'accélère, ainsi autour de l'Afrique, ainsi 
entre intégristes et modérés, ainsi entre islam et christianisme. 
Non, la violence n'est pas assagie. 
L'auteur compare la pensée d'Athènes et celle de Jérusalem. 
L'idéal grec est équilibre, mesure, relatif. La plupart des inter-
dits hébreux relève d'une prohibition de l'hybride, du mélange. 
Le Grec raisonne, essaye de comprendre, relativise. Il n'y a ni 
vraiment bon, ni vraiment méchant. L'Hébreu rejette un savoir 
acquis, il faut obéir à un dieu mystérieux qui n'a pas à s'expli-
quer ; il constitue une ethnie spécifique qui s'angoisse devant 
l'impur, la souillure. Un exemple de l'ostracisme envers les 
goyim : si l'on verse du vin dans un verre où a bu un non juif, 
cela rend le vin resté dans la bouteille non casher !!! 
L'auteur cite quantités de cas significatifs dans la Bible, l'ana-
thème est un devoir qui exclue la pitié ; à Jéricho, on tue tout, y 
compris les ânes. Moïse, le plus grand des prophètes, n'est pas 
seulement le Sage, il est aussi un cruel despote. 
La découverte des manuscrits de la mer Morte a suscité 
l'entreprise de recherches sur le Jésus historique. Il est clair 
qu'aucun des quatre Évangiles n'a connu Jésus vivant. 
Plutôt que d'une réalité historique, il s'agirait d'une élabo-
ration théologique, un personnage conceptuel, une con-
densation de figures de mythes. On pourrait alors imagi-
ner le Jésus de notre choix et ce serait, pour de nombreux 
sympathisants du XXIème siècle, un Jésus philosophique, porte-
parole des valeurs d'amour, de non violence, en rupture avec 
celles de l'Ancien Testament. 
Un fait significatif : le chrétien recherche l'intimité avec Dieu 
alors que le juif révère en dieu une grandeur inconnaissable. 
L'auteur se demande si l'Ancien Testament est une condition 
nécessaire du Nouveau Testament. Les pères de l'Église tentent 
de démontrer qu'il n'y a entre eux ni contradiction, ni rupture, et 
ce y compris par des manipulations de textes, pour parvenir à un 
PRINCIPE D'ACCOMPLISSEMENT. Le Nouveau Testament ne 
ferait qu'accomplir ce que l'Ancien a prophétisé. Jusqu'à Jésus, les 
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prophètes répétaient le message de Moïse, son exigence du mo-
nothéisme, les dix commandements et les anathèmes. Mais 
Jésus est différent, il est novateur. Paul, n'ayant pas connu Jé-
sus, a fait de la Résurrection la pierre angulaire du Christia-
nisme. Le monothéisme est-il le stade suprême du sentiment reli-
gieux ? 
En tous cas, c'est dans le miracle grec qu'est née la rationalité posi-
tive et ce sont les Thalès, Pythagore, Parménide, Démocrite, Hip-
pocrate, Hérodote qui ont inventé la philosophie et toutes les 
sciences. L'Église mobilise toutes ses forces pour lutter contre ce 
qu'elle considère comme une hérésie et ce ne fut qu'à la Renais-
sance que des esprits indépendants, Érasme, Rabelais, Mon-
taigne, Copernic, Galilée, Descartes se battirent dans leur ori-
ginalité, et notamment contre les Jésuites dont la Compagnie a été 
créée pour contrôler l'enseignement et anéantir l'esprit critique. Par 
son opposition à la liberté de penser, les jésuites sont l'antithèse 
de l'agora grecque. 
Une synthèse serait-elle possible ? La civilisation occidentale est 
un héritage multiple ; ainsi la soif de connaissance, la notion de 
progrès, celle de l'individu sont grecques, mais le talent d'organisa-
teur vient de Rome. 
Le but de toute civilisation est de s'arracher à la nature. A 
l'époque animiste, la nature se présente comme un état quasi 
fusionnel avec l'homme. Mais depuis, l'homme tente la domes-
tication de la faune et de la flore et l'urbanisation, la révolution in-
dustrielle, modifient complètement le quotidien. L'invention de la 
transcendance monothéiste s'inscrit dans ce processus de « désen-
chantement du monde » selon la formule de Max Weber. 
Les Grecs avaient su conquérir la liberté de pensée et chercher la 
liberté tout en gardant leurs dieux. L'Église, par son comporte-
ment réactionnaire, s'en éloigne et l'intolérance amène le déni. 
La violence exprimée dans le monde biblique influe sur le com-
portement, sur l'hypertrophie du moi, sur l'attitude envers la 
femme, sur la politique, la morale. Ainsi la misogynie sans 
faille des pères de l'Église s'exprime ainsi : « Toute femme 
devrait avoir honte à l'idée qu'elle est une femme ». 
Si l'action des Lumières a fini par déboucher sur la séparation de 
l'État et de l'Église, cette dernière n'a jamais remis en cause le 
dogme de la pensée unique, inscrit dans les mythes. Le refus 
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d'al ler de l 'avant dans des domaines aussi importants 
que l 'astronomie, l'évolutionnisme, l'anthropologie, reste 
intact malgré toutes les observations, toutes les expériences des 
savants. 
Le même déni s'oppose à la thèse de René Gérard sur l'origine 
meurtrière du sacrifice. On veut y voir un don fait aux dieux et 
non un meurtre. Raisonnement assez tendancieux ! 
Résumons nous : tenir la vérité pour un acquis induit la tenta-
tion d'en faire un dogme et suscite l'obligation de convertir. La 
considérer comme une quête conduit plus naturellement à 
l'échange, au témoignage et à la non violence. L'auteur vou-
drait « porter la violence monothéiste sur l'agora ». 
Aujourd'hui, les risques de violence sont plus politiques que confes-
sionnels. Ils sont souvent circonscrits au monde musulman et à 
l'Afrique. Le but n'est pas de diaboliser une religion donnée mais 
de mettre en évidence l'épicentre de la violence. Il est de cher-
cher une plus grande lucidité d'analyse et de jugement, tant 
dans nos propres comportements que dans ceux d'autrui. Il s'agit 
notamment de porter un regard affranchi de certains vieux 
mythes sur les questions touchant au respect de la femme, à 
l'équilibre entre réalisation de soi et épanouissement du lien, 
voire à l'équilibre avec la nature. 
Lever ce déni, c'est se libérer de la tyrannie du mythos, c'est laisser 
le logos et le libre arbitre trouver leur juste place. « C'est porter la 
violence monothéiste sur l'agora ». C'est peut être sur l'agora, 
loin des tabous, que s'ouvre le chemin de la tolérance, de la 
recherche du dépassement des contradictions, du développement 
parallèle de la certitude du cœur et de la liberté de l'esprit. Tel est 
le vœu de l'auteur. Vœu pieux ? 
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D'UN SEJOUR A SORRENTO 

A L'AUTRE... 

 
André LAMA 

 
 
Frédéric Nietzsche a trente-deux ans quand il découvre l'Italie. Il en 
tombera amoureux pour toujours et, jusqu'au terme de sa vie consciente, il 
viendra fidèlement la retrouver presque chaque année. Professeur de philo-
logie à l'Université de Bâle, la maladie l'a contraint à interrompre ses 
cours. Une longue convalescence va le conduire à Sorrento, via Gênes et 
Naples. Physiquement, de graves troubles de la vue et des migraines 
insoutenables l'accablaient depuis des mois. Moralement, il tire un trait sur 
sa jeunesse, sacrifie l'essentiel de son bonheur en renonçant aux liens 
affectifs qui l'attachaient aux Wagner, à Richard et à Cosima. Cosir-
na ? L'aimait-il secrètement ? Six ans déjà que durait l'étrange rêve intel-
lectuel qui unissait ce trio… Mais le potentiel spirituel de Nietzsche 
était intact, une œuvre immense germait dans sa pensée… C'est à elle qu'il 
allait se donner. Palliatif d'un cœur meurtri ? 
A Genève, il prend le train de nuit pour Gênes. Il a pour voisines deux 
baronnes allemandes, Claudine von Brevern et Isabella von der Pahien. 
Cette dernière gardera toujours le souvenir de la conversation engagée cette 
nuit-là avec Nietzsche. Elle ne sera pas la seule. 
Hélios brille de tous ses feux à l'arrivée en gare de Gênes mais, brisé de 
douleur, Nietzsche s'enferme longuement dans sa chambre d'hôtel. Il a 
obtenu un an de congé. L'Italie lui sera-t-elle favorable ? Il espère qu'elle 
sera son remède… Qui craint le plus la mort ? Les malades ou les bien-
portants ? Allons, pense-t-il, les malades ne doivent pas être pessimistes, il 
s'agit de donner un sens à la vie. 
Nietzsche reste quelques jours à Gênes, fait quelques promenades en 
compagnie des deux darnes du train, arpente la via degli Orefici, ses bou-
tiques enchanteresses, sa foule simple et ouverte. Il se laisse séduire par 
une broche qu'il offrira à Élisabeth, sa sœur. 
Et c'est le bateau pour Naples… Profitant d'une escale à Livourne, il va 
visiter Pise où il a la surprise de revoir les deux baronnes, puis Paul Rée, 
un jeune moraliste de ses amis qu'il retrouvera sous peu à Sorrento. 
Le 27 octobre 1876, Nietzsche débarquait à Naples. De la mer, quelle 
impression lui fit la baie ? Toujours est-il qu'il trouve la ville bruyante, 
criarde et indiscrète. Mais, attendu là par son amie Malwida von Mey-
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senbug, dès le premier soir il faisait en sa compagnie une promenade en 
voiture au Pausilippe, la célèbre colline napolitaine. Un autre aspect 
de Naples apparut, alors à ses yeux. Et Malwida écrira : 
"C'était une de ces soirées comme on n'en voit que là ; le ciel, la 
terre et la mer nageaient dans une gloire de couleurs qu'on ne peut 
décrire mais qui imprègnent l'âme d'une musique merveilleuse, 
d'une harmonie où la moindre dissonance se fond et disparaît. Je 
vis le visage de Nietzsche s'illuminer d'une joie étonnée et presque 
enfantine, et soudain, il éclata en cris de louange à l'adresse du 
midi…" 
 

******* 
 
Le 7 octobre 2000, atterrissant à Naples, j'essaie d'imaginer l'aspect de 
la fameuse baie quand Nietzsche la vit cent-vingt-quatre ans plus tôt… 
Il serait certainement déçu s'il la revoyait aujourd'hui. Je fais 
partie d'un voyage organisé par le Musée du Biterrois. Objectif : 
visite archéologique et culturelle de la Campanie et séjour à Sorren-
to comme Nietzsche ! Dès lors, comment ne pas penser à lui ? Tous 
ceux que son message a émus l'auraient fait. D'autres participants à ce 
voyage y ont-ils songé ? Je l'ignore. Enfin, je précise que ce texte n'a 
pour ambition que de chercher à savoir ce que fit Nietzsche durant 
son long séjour à Sorrento (six mois) en regard du mien (six jours). 
 

******* 
 
Le séjour de Nietzsche à Sorrento se fera à la villa Rubinacci, louée 
par Malwida von Meysenbug, instigatrice du voyage et du lieu 
choisi. Malwida était une vieille demoiselle, amie des Wagner, que 
Nietzsche avait connue et appréciée quand il fréquentait régulière-
ment Richard et Cosima. Depuis 1872, il correspondait régulièrement 
avec elle. En 1848, à trente-deux ans, elle avait vécu une grave 
déception sentimentale. Elle avait aimé un jeune et beau théolo-
gien, Théodore Aithaus. Malwida avait joint l'admiration à l'amour 
quand il était passé du christianisme à la libre pensée. Hélas, 
l'homme était trop beau pour une seule femme. Il n'avait même pas 
attendu les fiançailles pour l'abandonner. Sur le plan sentimental, 
Malwida en était brisée pour la vie. Avec les hommes, elle n'avait 
plus connu désormais que de l'amitié. 
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Malwida avait publié en 1869 "Les Mémoires d'une Idéaliste". 
Nietzsche avait lu ce livre qu'elle compléta par la suite. Et Wa-
gner ? Elle l'avait connu à Paris en 1859 et, depuis, l'admirait pro-
fondément. En 1870, Wagner l'avait choisie comme témoin lors de 
son mariage avec Cosima. Malwida ne comprenait pas que celle-
ci, devenue Madame Wagner, pût rester attachée aux rites de 
l'Église chrétienne. Là-dessus, Nietzsche abondait dans son sens. 
Deux frères de Malwida avaient été ministres, l'un en Autriche, 
l'autre en Allemagne mais, en dépit de la particule accordée à son 
père, elle jouait les démocrates… 
 
SAMEDI 7 OCTOBRE 2000 : Notre avion, de la compagnie 
grecque "Olympic Airways", après survol des îles d'Ischia et 
Procida, se pose sur l'aéroport de Napoli-Capodichino à 14h30. 
Autocar jusqu'à Sorrento, à 50 km au sud. Découverte de la banlieue 
et de la baie de Naples par Torre Annunziata, Castellamare di Sta-
bia, Vico Equense, Meta, Piano di Sorrento, Sant'Agnelo, côté mer ; 
le Vésuve et les Monts Lattari, côté terre. 
Installation à l'Hôtel Rivage, vers la sortie ouest de Sorrento. La ville 
est accrochée en à-pic sur la mer. La côte y étale des anses natu-
relles. Vue magnifique sur le golfe. Plantations étagées d'agrumes et 
d'oliviers. Le citron de la région fournit une variété de limoncello 
(liqueur) renommée. Une partie de notre hôtel donne sur l'extrémité 
ouest du Corso Italia, l'artère principale de la ville. L'autre partie 
donne sur la mer. 
Après installation, nous visitons la cathédrale, très originale, et 
quelques rues animées et commerçantes. La ville comporte de 
nombreuses autres églises et deux musées qui ne sont pas à notre 
programme : le musée archéologique de Villa Fiorentino qui pré-
sente des bronzes et des céramiques provenant des nécropoles de 
Sorrento et de sa péninsule; le musée Correale de Terranova qui con-
serve un bel ensemble de marbres grecs et romains, des vases et 
un échantillon des arts mineurs des XVIIe et XVIIIe siècles (mo-
biliers, faïences, marqueterie), plus une collection de tableaux de l'École 
napolitaine. 
Le soir, il est fort agréable de se promener : douceur du climat, com-
merces ouverts jusqu'à 23 heures, musiciens et chanteurs à la terrasse de 
certains cafés, atmosphère détendue et bon enfant. 
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Maintenant, à Sorrento, Nietzsche est l'hôte de Malwida. Idéaliste, 
dévote de Wagner, bonne et intelligente mais naïve, elle a le sens du 
confort et de l'amitié. Elle a loué la villa Rubinacci pour tout l'hiver, et 
plus s'il le faut. Tout est prêt pour y recevoir ses amis. Cette maison 
comprend deux terrasses. L'une donne sur la baie, le Vésuve, Naples et 
Ischia. L'autre sur des citronniers et la montagne. Malwida s'est réservé 
l'étage. Le rez-de-chaussée est le domaine des amis. La villa est située 
dans un secteur où de modestes rues se faufilent parmi des jardins 
qu'entourent des murs de pierres. Des cyprès, des figuiers, des vignes s'en 
échappent à profusion… Côté mer, des orangers la séparent de la falaise. 
Tout est fait pour que Nietzsche trouve là un merveilleux hiver où se 
mêlent l'air de la mer et celui de la montagne. 
L'installation laisse à chacun son indépendance. Le cénacle est mainte-
nant au complet. Les invités sont : Paul Rée, docteur ès lettres, philo-
sophe "moraliste", admirateur de Nietzsche, Albert Brenner, un jeune 
étudiant assidu des cours de Nietzsche, et Nietzsche lui-même. 
Quel était l'emploi du temps ? Généralement, le matin chacun travail-
lait séparément. On se retrouvait lors des repas. Au déjeuner, on déci-
dait des promenades de l'après-midi mais les moments privilégiés étaient 
ceux de la soirée, passés ensemble au salon. On lisait à haute voix des 
livres de son choix, on en discutait, on commentait… 
Plus tard, évoquant avec nostalgie ces soirées, Malwida écrira : 
"Que Nietzsche était doux alors, qu'il était encore conciliant, com-
bien sa nature bienveillante faisait encore équilibre à son intelli-
gence dissolvante ! Qu'il pouvait être gai, rire de bon cœur, 
car malgré notre sérieux la plaisanterie et la gaîté ne manquaient 
pas dans notre petit cénacle ! Le soir, quand Nietzsche se calait 
bien à l'aise dans son fauteuil, les yeux abrités derrière sa 
visière, quand le docteur Rée, notre excellent lecteur, s'asseyait 
près de la table où brillait la lampe, et que le jeune Brenner, en 
face de moi, près de la cheminée, m'aidait à peler les oranges 
pour le souper, je disais en plaisantant : "Nous représentons 
vraiment une famille idéale, quatre personnes qui se connaissent à 
peine, qui n'ont ni liens de parenté ni souvenirs communs, et qui 
mènent ensemble, en parfait accord, en pleine liberté, une vie 
qui satisfait l'esprit et le cœur." 
Parlait-on de Wagner ? Évidemment, car… préméditation ou non de 
Malwida, il se trouvait qu'elle avait choisi Sorrento sachant que les Wa-
gner y séjourneraient à la même période… Ils s'étaient effectivement instal-
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lés à l'Hôtel Victoria avant le groupe de la villa Rubinacci. Impossible 
donc que les uns et les autres ne se rencontrassent point. Malgré le con-
tentieux qui couvait entre lui et les Wagner, Nietzsche accepta leurs invi-
tations : pas moins de six en un mois avant que Richard et Cosirna ne 
regagnent Bayreuth après une escale à Rome. Nietzsche était trop cour-
tois pour se dérober mais il mit à profit ces ultimes rencontres pour ciseler 
sa pensée sur l'art avant de la coucher par écrit dans les prochaines 
pages de "Choses humaines, trop humaines". Sorrento marquera la fin 
des conversations avec Wagner. 
Le "contentieux" Nietzsche/Wagner appelle quelques précisions et sans 
doute est-il nécessaire ici de quitter un peu Sorrento. 
Née en 1869, "l'idylle" entre Nietzsche et Wagner a duré trois ans mais le 
philosophe n'a pas pour autant été aveuglé par son admiration pour le 
"vieil enchanteur". Outre la musique, il y eut aussi entre eux un com-
merce d'idées. Nietzsche a exposé la profondeur philosophique de Wa-
gner qui s'est lui-même dit impressionné par la vision nietz-
schéenne de l'antiquité en tentant de construire la forme nouvelle de l'opéra 
à partir de la tragédie grecque. Wagner, sûr de son art, n'a pas vu 
grandir près de lui la jeune et ombrageuse supériorité philosophique de 
Nietzsche qui n'a cependant pas provoqué sciemment le malentendu. 
Dans une lettre à Nietzsche de 1870, Wagner écrit : "(...) Vous pouvez 
beaucoup pour moi ; vous pouvez prendre sur vous toute une 
moitié de la tâche que le destin m'assigne. Je me suis toujours 
mal trouvé de mes expériences philologiques ; vous vous êtes de 
même mal trouvé de vos expériences musicales : c'est bien 
ainsi (..) Vous, restez philologue et, restant tel, laissez-vous diri-
ger par la musique. C'est sérieusement que je parle ici…" Wa-
gner exprime ici clairement l'origine de la querelle. Il désire que 
Nietzsche soit seulement le théoricien de son art musical. 
Nietzsche n'agréera cette sujétion qu'un moment. Tant qu'il pensera que 
la musique de Wagner exprime la philosophie tragique. Puis, il rejettera 
cette dépendance, fruit de l'égocentrisme de Wagner. Intimement, 
Nietzsche ressent déjà que Wagner n'accepte sa collaboration qu'à la 
condition d'y occuper toute la place. Toutefois, officiellement, le 
soutien à Wagner continue à l'emporter. 
En 1872, après la parution de "La naissance de la tragédie" , Wagner 
félicite Nietzsche. Comment faire autrement, l'ouvrage fourmillant de 
passages qui le portent aux nues. Si Wagner encense Nietzsche, c'est 
dans la mesure où il y voit un reflet de sa vision de l'art. Visant 
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Nietzsche, Wagner n'écrit-il pas : "Enfin, une voix étrangère aura 
parlé de nous et nous l'aurons pleinement approuvée…" 
En 1873, Nietzsche rédige un "Appel au peuple allemand" pour les 
actionnaires de Bayreuth. Il s'agit de recueillir des fonds pour le théâtre que 
projette Wagner afin de régénérer l'art allemand. En 1876, bien que blessé 
dans son wagnérisme, Nietzsche écrit sa IVe Intempestive en soutien à Ri-
chard. Titre : "Richard Wagner à Bayreuth". Les Wagner en sont 
profondément touchés. Pourtant, dans des Fragments posthumes de 1874, 
Nietzsche avait déjà exprimé des réserves sur la personnalité et l'œuvre de 
Wagner. Plus tard encore, il écrira : 
"Il est difficile d'attaquer Wagner dans le détail sans avoir raison. 
Son art, sa vie, son caractère, ses opinions, ses inclinations et ses 
aversions, tout a des points faibles. Mais dans l'ensemble sa 
personnalité résiste à t o u t e s  l e s  a t t a q u e … . " 
A la parution de "Richard Wagner à Bayreuth", le compositeur écrit à 
Nietzsche : "Ami ! Votre livre est prodigieux. D'où vous vient cette 
expérience de moi ? Venez donc bientôt !" 
En août 1876, quand Nietzsche arrive pour les représentations inaugu-
rales, Bayreuth est illuminée, enguirlandée, pavoisée… C'est une colos-
sale kermesse. Sont là l'empereur Guillaume 1er un public international 
de snobs, de banquiers, de millionnaires acclamant à la fois le IIème 
Reich et Wagner. Devant les musiques militaires jouant le "Kaiser-
marsch" et les cortèges officiels, Wagner se rengorge de vanité, ivre de 
son succès, sensible à toutes les flagorneries… Nietzsche n'en peut plus. 
Horrifié, il s'enfuit. 
II quitta Bayreuth convaincu qu'il lui fallait maintenant réaliser seul ce 
qu'il avait cru devoir entreprendre avec Wagner. C'est dans cet état d'es-
prit qu'il s'installait à Sorrento trois mois plus tard. 
Étrange destin pour ces deux génies, qui s'admirent mutuellement malgré 
tout, que se retrouver là, dans cette lointaine Italie du sud. En dépit des 
apparences, l'un et l'autre travaillent : Nietzsche prépare "Choses hu-
maines, trop humaines" ; Wagner construit son "Parsifal". Ils for-
ment une sorte d'adversaires/amis qui s'attirent comme des aimants, et 
se reverront donc à Sorrento. 
Wagner a sans doute deviné ce que son fidèle disciple lui reproche do-
rénavant : un affadissement de sa pensée, le glissement d'un athéisme 
fier vers un christianisme mou… Et Parsifal en sera la démonstration. 
Avant que Wagner quitte Sorrento, ils se côtoieront dans une 
dernière promenade, l'ultime, celle qu'on sait sans retour. Par un 
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somptueux après-midi de l'automne campanien, ils chemineront, silen-
cieux, pris par leurs souvenirs comme des amants en fin de passion… 
qui ont compris sans se le dire qu'il serait vain d'aller plus loin. Ceux qui 
ont vu le golfe de Sorrento baignant dans le crépuscule savent combien 
ce moment, dans ce décor, a dû être poignant. 
Dans ce paysage propice aux adieux, comme si l'heure inévitable de 
cette confession était venue, Wagner a-t-il parlé de Parsifal ? Non pas 
comme d'une œuvre d'art, mais comme d'une expérience religieuse. 
S'agissait-il moins de musique que de pénitence ? Non plus d'un art de 
vivre mais de la grâce d'une bonne mort ? Un peu comme la recherche 
d'une absolution obtenue par l'œuvre ultime en expiation du passé ? Peur 
du "Jugement dernier" ? Réconciliation avec les puissances religieuses 
qui gouvernent l'Allemagne ? 
Nietzsche n'aurait rien répondu. Le pouvait-il ? Il écrira ensuite dans 
son carnet : " Je ne suis pas en état de reconnaître une grandeur 
qui n'est pas sincère envers elle-même. Se jouer à soi-même la 
comédie me soulève de dégoût…" 
Wagner, à cet instant, était-il un comédien ? Peut-être pas. N'était-il pas 
la proie d'un sentiment que connaissent bien certaines natures in-
quiètes… Avec l'âge, s'est-il sentit envahi par le "sens du péché" ? 
Alors, Parsifal, cet acte de foi, pourquoi ne l'en délivrerait-il pas ? 
Nietzsche, atterré, a dû sourire avec hauteur devant l'effondrement de ses 
espoirs, de son amitié passionnée… Quoi, Wagner, le grand Wagner, 
s'abaissant, tombant au niveau des pauvres vérités chrétiennes. Allons, 
Frédéric, il faut vivre maintenant pour d'autres "vérités", plus hautes… 
Tout cela n'a été que "choses humaines, trop humaines" Ce sera le titre de 
l'œuvre qu'il rumine déjà. 
Nietzsche et Wagner ne se reverront plus. Sans doute, Nietzsche n'a-t-
il jamais mieux aimé Wagner qu'au moment de leur séparation. Il 
l'écrira plus tard : "Au moment du dernier adieu, lorsqu'on se 
quitte parce que le sentiment et le jugement ne vont plus de 
pair, c'est alors qu'on s'approche de plus près. On frappe 
contre le mur que la nature a dressé entre nous et l'être qu'on 
abandonne…" 
Tous ceux qui aiment Nietzsche, tous ceux qui aiment Wagner - et je 
suis de ceux-là - s'ils ont eu la chance d'aller à Sorrento, doivent graver 
dans leur mémoire que c'est là que prit fin la collaboration visible, de 
ces deux génies, visible seulement, car dans leur cœur et leur pensée, ils 
n'ont jamais cessé de s'appeler… Cette rupture pouvait-elle être évi-
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tée ? Mais on ne fera pas ici, comme dans toute rupture, la banale 
mais triste récapitulation de ce qui a été et de ce qui aurait pu être… 
 
DIMANCHE 8 OCTOBRE 2000 : 8 heures. Devant l'hôtel, Pas-
quale, notre chauffeur italien, nous attend au volant de son car. C'est un 
homme discret et fort compétent. Venant de Castellamare, Antonio, notre 
guide est là aussi. Il est du type jovial, bon vivant, les yeux malicieux, le 
langage plein d'humour. Sa bonhomie cache une autorité certaine. Il sait 
garder ses troupes en main, mais sans vraiment le faire sentir. Sa 
culture est grande, mais sans affectation, sans pédanterie, elle coule 
naturellement. Ce matin, il nous guidera dans Pompéi, cet après-midi, 
dans Herculanum. 
Pompéi est le témoignage le plus poignant qui se puisse voir d'une ville 
romaine antique et ceci, grâce, si l'on peut dire, à l'éruption du Vésuve 
du 24 août 79. Antonio prévient qu'il sera impossible de tout voir. En 
conséquence, qu'on s'abstienne de lui en faire le reproche… 
La ville s'étend sur 64 ha. Et encore, toute une partie reste à dégager. 
Elle est entourée d'un mur d'enceinte percé de sept portes. Les rues sont 
rectilignes et se coupent à angle droit sauf le noyau le plus ancien qui 
remonte au VIe siècle avant notre ère. Parmi les maison d'habitation et les 
commerces, se détachent: le Forum, bordé de portiques et de divers bâti-
ments officiels ou religieux ; les thermes stabiens avec la décoration 
raffinée de la voûte de l'apodyteriurn (vestiaire). Nous ne visiterons pas 
le Forum triangulaire, le théâtre, le quadriportique, l'Odéon, mais nous 
verrons la grande palestre et les abords de l'amphithéâtre et surtout di-
verses maisons intéressantes, notamment celle des Vettii et ses fines 
peintures dont un Priape au phallus démesuré posé sur le plateau d'une 
balance et, surtout, une frise adorable divisée en treize compartiments 
représentant des amours et des Psychés dans l'accomplissement de diffé-
rents métiers ou activités sportives, le tout d'une grâce et d'une élé-
gance inouïes ; les mosaïques de la maison du Faune, celles de la Grande 
et de la Petite Fontaine ; l'auberge, la boulangerie de Popidius Priscus, le 
lupanar - très visité et où il faut faire la queue eh oui, le sexe attire 
toujours… Il n'y a pourtant pas grand chose à voir dans ce lupanar : 
une dizaine de petites pièces dont cinq à l'étage. Elles comprennent des 
lits en maçonnerie sur lesquels on posait un matelas. A l'entrée de 
chaque pièce, de petits panneaux érotiques vantaient les talents des prosti-
tuées… 
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Puis, nous passons à l'atelier de Verecundus, au thermopilium avec 
ses récipients encastrés dans le comptoir pour la vente des boissons ; et 
d'autres encore… Et des jardins, dont celui de Lorius Tibertinus ; le tout 
commenté avec compétence et humour par Antonio. 
Le plus émouvant, ce fut sans doute notre rencontre avec quelques-unes des 
victimes de l'éruption, figées-là dans les derniers instants d'une horreur 
vieille de deux mille ans, et ce grâce au système de l'archéologue Giu-
seppe Fiorelli, mis au point en 1863 et consistant à couler du plâtre dans les 
cavités laissées par les corps. Les attitudes ainsi restituées sont poi-
gnantes de réalisme et reflètent soit la terreur, soit la résignation doulou-
reuse des ultimes instants de ces malheureux. Ont-ils imploré un 
dieu ? Vraisemblablement, pour certains d'entre eux. Mais en vain, 
comme toujours… 
Après le déjeuner, pris à Pompéi, le car nous dépose à Herculanum. 
Ensevelie sous plus de dix-huit mètres d'amas divers lors de l'éruption, 
cette couche rendit les fouilles difficiles mais permit une conservation 
exceptionnelle des édifices. En raison de l'urbanisation actuelle du 
secteur, seule une modeste partie de la ville romaine a pu être exhu-
mée. 
Il pleut quand nous pénétrons sur le site. "E allora, Messieurs-dames…" 
Antonio commence souvent ainsi ses explications. Il nous fait remar-
quer - contrairement à Pompéi - l'absence de sillons laissés par les 
roues des chars sur les dalles des rues. Ce qui laisse penser que la ville 
était résidentielle et privilégiait la tranquillité. La partie dégagée ne com-
prend pratiquement pas d'édifices publics. Ils sont plus loin, sous 
l'actuelle zone habitée. Notre périple va presqu'essentiellement consis-
ter en la visite des maisons les mieux conservées : Maison d'Aristide, 
Maison d'Argos, une des rares dont l'étage supérieur est resté en l'état, 
Maison de l'Auberge, Maison du Pressoir, Maison de l'atrium aux mo-
saïques, Maison de Neptune et Amphitrite, etc. On trouve aussi des 
termes avec secteur séparé hommes/femmes, décorés d'élégantes 
mosaïques et un collège des Augustales qui avaient la charge du culte de 
l'empereur. Dans la petite pièce réservée au gardien, on retrouva son 
corps étendu sur le lit. A la sortie du site, nous assistons au 
passage d'une pittoresque procession catholique à la mode napoli-
taine. 
A l'hôtel, après le dîner, Madame Lapeyre, conservateur du Musée du 
Biterrois, nous donne d'intéressantes précisions sur ces visites, no-
tamment sur les différents styles rencontrés. 
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Où en était la philosophie de Nietzsche au moment de son installation 
à Sorrento ? Nietzsche pense qu'une civilisation est un tout analogue 
aux ensembles biologiquement solidaires. Dans un ensemble vivant, 
aucun organe ne saurait changer sans agir sur tout le reste. Une civili-
sation, pour "performer", implique un effort concerté de toutes les 
énergies qui la font vivre. Elle est prédestinée à une certaine vie qui 
souffre et meurt quand ses organes dégénèrent par atrophie ou par 
pléthore, ce qui se détecte à travers les manifestations mentales, 
morales ou artistiques d'un peuple ; bref, dans sa philosophie. Dans 
l'esprit du Nietzsche de la période sorrentine, notre époque tenterait 
de réaliser trois systèmes d'idées génératrices de civilisation : l'intel-
lectualisme, le naturalisme, le personnalisme. 
Dans l'intellectualisme, le "vrai" se reconnaît à ce qu'il est intelli-
gible. La science en offre un type parfait. Il s'agit de faire de tout le 
devenir, si multiple en qualité, une trame homogène où les faits appa-
raissent comme des concepts liés. Toute vie collective et civilisée n'a de 
sens que par l'intelligence qui la pénètre et qu'elle sert. Tout ne serait 
qu'idées qui cheminent aux fins de surmonter la réalité sensible. La 
moralité même se réduit à un savoir d'où dépend notre conduite per-
sonnelle… Tout le réel devient intelligible à mesure qu'il est connu, 
parce qu'il est imprégné d'intelligence. Le rythme logique de cette 
pensée ne se découvrant qu'avec la philosophie, on peut avancer que 
la civilisation moderne a pour âme une philosophie rationnelle 
comme le Moyen-âge avait pour âme une religion. 
Le naturalisme objecta que cette unité "intelligible" de l'univers 
n'apparaît pas. La déraison, le contingent, l'inconnaissable sont par-
tout. Si le réel physique se prête au calcul mathématique, encore est-
ce parce que les données numériques lui en sont fournies par l'expé-
rience. La matière n'a pas cette unité qui lui viendrait d'une pensée 
construisant des concepts dans un espace et dans un temps eux-
mêmes conceptuels. Elle n'a qu'une unité de composition. Une 
conscience est une unité de composition. Des sensations dispersées, 
des images, des souvenirs s'organisent en un ensemble unifié de 
perceptions. Enfin, des émotions éparses, mais jointes aux mouve-
ments habituels du corps, se fondent en un ensemble effectif que l'habi-
tude rend stable jusqu'à former un caractère. L'individu intérieur 
a une unité de composition comme le corps… 
Et la société ? Ne se compose-t-elle pas d'individus juxtaposés dans l'es-
pèce, produits d'un entraînement traditionnel ? Peuvent naître ainsi toute une 
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gamme de structures sociales, issues de besoins changeants. Il en est même 
qui satisfont à des besoins imaginaires, comme les structures reli-
gieuses, tant il serait surprenant que l'esprit et la sensibilité des hommes 
fussent d'emblée adaptés au réel… Il n'y a pas de pensée collective. Cha-
cun suit son appétit. L'art de conduire les hommes groupés ne change rien à 
leur nature élémentaire. Des disciplines coercitives sont créées pour 
prévenir les conflits. Entre-t-il autre chose que la force et la direction des 
composantes partielles ? La civilisation présente est un mélange de hideur 
et de rayonnement, de pourriture et de fécondité où la vie cherche sa voie, 
nous enseignant à l'accepter telle quelle, affreuse et belle mais sans 
renoncer à l'orienter car, par une sélection qu'il appartient à l'homme de 
diriger, la victoire ne devrait-elle pas être assurée à ce qui mérite de 
vivre ? 
C'est là qu'intervient le personnalisme. Même dans nos pires infidélités, 
nous gardons cette philosophie. L'intellectualisme projette de si bien com-
prendre le monde que la pensée ne serait plus dans le monde, le monde serait 
dans la pensée… Mais que serait tout déterminisme, même intelligible, 
sans une libre réflexion créant elle-même la chaîne d'intelligibilité qui 
relie les faits à la fois dans le réel extérieur et dans la conscience ? 
Le naturalisme empiriste projette de si bien observer le monde, sans y 
intervenir, qu'il ne laisserait rien échapper de la vie. Mais que serait une 
vie qui n'entrerait pas pour une part dans une conscience, de telle sorte 
qu'elle y apparaîtrait non seulement spontanée, mais créatrice sans ré-
flexion, c'est-à-dire libre ? Et alors, comme il faut bien que la cons-
cience, pour apparaître, existe déjà virtuellement dans l'organisme, com-
ment ne pas admettre une conscience en germe dans la moindre cellule 
vivante et jusque dans l'atome ? 
Les consciences des hommes ne font-elles pas partie d'une âme sociale 
qui a sa personnalité ? Nous habitons en elle et nous nourrissons d'elle 
comme elle se perpétue en nous. Les ethnies, les peuples, les nations ne 
sont-elles pas de telles âmes qui créent en commun les langages, les insti-
tutions, les formes d'art ? Le problème serait seulement de savoir comment 
restent vivantes la pensée et la volonté de chacun de nous au sein de cet 
ensemble et distinctes de lui, irréductibles, mystérieuses et créatrices… 
dans la mesure où une civilisation serait un milieu social où, comme en 
Grèce à un moment ou dans l'Italie de la Renaissance, commence-
raient à "fourmiller les individualités"… 
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Quelle belle synthèse à réaliser… Est-ce possible ? Nietzsche s'implique 
dans ces trois philosophies. Si belles que soient les synthèses passées, il 
en médite une plus ambitieuse : la synthèse des synthèses ! 
L'intellectualisme l'attire pour la sérénité qu'il apporte, pour la prise sur 
l'univers. Il le craint pour la loi du déterminisme qui semble en découler et il 
souffrirait si pour comprendre l'univers par elle, sa volonté devait abdiquer 
devant cette loi destructrice de toute personnalité. Il prise le naturalisme pour 
son vigoureux sentiment de la vie, son courage novateur mais, en dé-
chaînant les instincts, il crée dans l'art du désordre et, dans la civilisa-
tion, le risque est grand de soumettre l'élite à la poussée des multi-
tudes… Aussi, Nietzsche donne-t-il la priorité au personnalisme pour son 
rôle essentiel dans l'art et la culture. Seule tache au tableau, ce mythe du 
Dieu personnel qui développe comme une cité d'ombres où ne pourra 
jamais s'acclimater l'existence terrestre des hommes. Les métaphy-
siques passées discutaient sur ce qui reste de notre liberté, soit que 
nous fussions en Dieu, soit que Dieu fût en nous, soit encore qu'il nous 
dirigeât de l'extérieur par une loi censée nous relier à lui. La vérité 
est qu'il n'y a plus de personnalité humaine dès qu'il y a une person-
nalité divine… 
Que projette Nietzsche ? Il évince de l'intellectualisme ses consé-
quences déterministes, du naturalisme ses conséquences sociales, du 
personnalisme ses conséquences religieuses. Il cherche à faire un 
composé dont le dosage varie. De ces trois philosophies, il prend le 
droit métaphysique de créer un grand algorithme qui unifie toute la 
connaissance multiple et qui traduise, entre les formes du réel, à la 
fois des similitudes et une hiérarchie. Que serait un athéisme qui 
n'assure pas la grandeur de l'homme ? 
Sa vie durant, Nietzsche se posera le problème du "vrai". Les vérités 
sont relatives. Toutefois, est vrai supérieurement ce qui vaut au 
regard du plus noble amour et de la plus haute intelligence. 
Nietzsche ne recrée pas le monde au nom d'un jugement moral 
mais au nom d'un jugement de valeur auquel doit s'attacher une 
civilisation qui devient alors un ensemble de normes auxquelles les 
hommes consentent à se soumettre parce qu'ils y trouvent, dans la joie 
ou la souffrance, leur plein épanouissement. Qui donc a le droit de 
créer des normes sinon celui qui démontre par le fait qu'il le peut… 
Ce n'est pas l'homme qui est la mesure de toute chose, mais le 
grand homme. Comment le reconnaître ? A ses qualités… N'en dé-
plaise au christianisme, les premiers n'ont pas à être les derniers. 
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Comment vouloir pour toutes les consciences l'autonomie mo-
rale si elles n'ont pas l'autonomie de l'esprit ? Ceux qui ne sont 
que travailleurs peuvent-ils devenir des créateurs ? C'est ce que 
croyait Jésus si l'on suit l'Évangile. Entre Jésus et Nietzsche le litige est 
de savoir s'il y a des maîtres et des serviteurs. Pour Nietzsche, si 
l'on en a les qualités, il s'agit de ne pas accepter de rester en bas. 
Aucun avenir n'est fermé. Si Dieu existait, comment accepterais-je 
de n'être pas Dieu ! s'écrie Nietzsche. En attendant… il lui 
faut dégager en nous la plus haute intelligence, c'est-à-dire : la 
liberté de l'esprit. Voilà où en était le Nietzsche de Sorrento. 
 
 
(A suivre…) 
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Buffon et la Sorbonne 
Max Bayard 

 

 
Buffon 1707-1788 

 
Couronnement de dix années d’effort, Buffon publie en 1749 à Paris, 
de l’Imprimerie Royale du Louvre, dans le format in-4° avec des 
figures de Sève, les trois premiers volumes de son « Histoire natu-
relle générale et particulière, avec la description du Cabinet du 
Roy ». 
Il y expose la manière de traiter l’Histoire Naturelle, la Théorie de la 
Terre, l’Histoire générale des Animaux et l’Histoire générale de 
l’Homme, la Description du Cabinet du Roy étant effectuée par son 
ami, concitoyen de Montbard et anatomiste distingué, Louis Jean-
Marie Daubenton. 
Cette superbe édition coloriée de mille exemplaires connut un succès 
foudroyant et de nombreuses rééditions, mais provoqua rapidement 
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un scandale – disons philosophique plus que scientifique – qui vint 
jusqu’aux oreilles de Messieurs les docteurs en théologie de la Sor-
bonne. 
Ceux-ci adressèrent alors une lettre courtoise – en réalité une répri-
mande – à l’Intendant du Jardin des Plantes le 15 janvier 1751 par 
laquelle ils l’informaient que son Histoire Naturelle « était un des 
ouvrages qui ont été choisis par ordre de la Faculté de Théologie 
pour être examinés et censurés, comme renfermant des principes et 
des maximes qui ne sont pas conformes à ceux de la Religion. » 
Il s’ensuivait XIV propositions extraites de l’ouvrage « qui ont paru 
répréhensibles » et sur lesquelles le maître d’œuvre devait se 
s’expliquer de manière circonstanciée et se corriger. 
Elles portaient sur la Théorie de la Terre et la formation des pla-
nètes ; sur De la nature de l’Homme et sur la définition de la vérité : 
Cf. Buffon – Œuvres – La Pléiade – 2007 – pp. 411ss. 
Buffon fit rapidement et facilement amende honorable dès le 12 mars 
en certifiant qu’il n’avait eu « aucune intention de contredire le texte 
de l’Écriture », ce qui à l’évidence était un pieux mensonge néces-
saire à la tranquillité qu’exigeait son travail acharné. Sans doute 
aussi se souvenait-il du sort funeste de Giordano Bruno brûlé vif à 
Rome en 1600 et de Galilée assigné à résidence à vie à Arcetri en 
1633, les deux scientifiques victimes de l’Inquisition. 
 

* 
 
Mais cela n’emporta pas la conviction d’un abbé anonyme (on cite 
toutefois le nom d’un certain Duhamel) qui publia un pamphlet bro-
ché à Strasbourg en 1754 contenant quatre Lettres d’un philosophe à 
un Docteur de Sorbonne sur les explications de M. de Buffon. 
Cet ecclésiastique bien informé et pas forcément extrémiste, montrait 
par une argumentation charpentée en 138 pages in-72, que la Sor-
bonne en avait pris à son aise avec les prescriptions formelles des 
Écritures Saintes - spécialement la Genèse- pour ne pas trop gêner 
Buffon, qui pourtant s’en écartait manifestement : ancienneté de la 
Terre, silence sur le Déluge Universel, etc. 
Il critiquait donc à la fois et sévèrement, les faiblesses de la Sor-
bonne et les insuffisances de la rétractation de Buffon qui 
n’envisageait pas de corriger ses textes. 
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Plus précisément encore, l’abbé s’en prenait à la Formation du 
Monde, la Vérité, les Vérités Mathématiques, Métaphysiques, Mo-
rales et l’Existence des Corps. 
On ignore si Buffon en eut connaissance, mais on dit que le Saint-
Synode moscovite s’opposa à la traduction en russe de l’Histoire 
Naturelle que Catherine II, admiratrice, lisait en français avant 
d’honorer son auteur de différentes manières. 
 

* 
 
Après avoir couvé durant trente ans, le feu reprit avec ardeur lorsque 
Buffon publia en avril 1779 son dernier grand texte théorique Des 
Époques de la Nature, où il envisage sept « jours-périodes » pour la 
création du Monde. Il le fait en s’appuyant sur « la saine raison et la 
vérité des faits de la nature » tout en se libérant le plus possible de la 
prétendue parole divine, non sans une bonne dose de mauvaise foi 
pour ne pas réveiller l’hydre sorbonique. 
En vain car la Faculté se manifeste à lui dès le 3 novembre 1779. 
Buffon est faîte de sa gloire et les théologiens, profitant de 
l’ambiguïté de certaines formules du savant l’absolvent en partie en 
le détachant formellement de la cohorte des philosophes impies qu’il 
fréquentait : Diderot, Helvétius, d’Holbach et leurs épigones. 
Restait pourtant le noyau dur de la Genèse que Buffon contredisait 
une fois encore, sur l’âge de la Terre (il passe de 30 à 70 000 ans) et 
l’apparition des premiers hommes (en ignorant Adam et Ève) etc. 
L’affaire prit de nouveau un caractère public et provoque 
l’intervention de l’abbé Royou qui estime dans l’Année Littéraire, 
« avoir bien démontré que le système des Époques blesse également 
la saine raison et l’autorité des Écritures ». 
Malgré leur bienveillance diplomatique, les députés de la Sorbonne 
étaient placés au pied du mur et se devaient de frapper, ce qu’ils 
firent par de nouvelles Propositions « qui (leur) ont paru répréhen-
sibles » en s’appuyant sur la Révélation biblique « à laquelle tout 
physicien est obligé de se soumettre » : Buffon – Jacques Roger – 
Fayard – 1989 – pp 554 ss. 
Buffon qui avait 73 ans, répondit. Le texte est perdu mais on sait 
qu’il signa le 18 mai 1780 une seconde rétractation de peu 
d’importance à ses yeux car il a mainte fois dit à ses amis intimes, tel 
qu’à Hérault de Séchelles qui lui rendit visite à Montbard en 1785, 
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qu’il se moquait parfaitement de ces « chicanes » et de ce « persi-
flage » car « les hommes sont assez sots » pour se satisfaire d’un tel 
désaveu. 
En évitant de justesse la censure formelle de l’ouvrage, la Sorbonne 
publia toute la procédure dans une brochure accueillie avec chaleur 
dans les milieux catholiques mais que la France intellectuelle des 
Lumières fit mine d’ignorer et qui est introuvable aujourd’hui. 
Désormais, les Docteurs de la Sorbonne sont réduits au silence car 
leur combat contre les idées nouvelles est épuisé, sauf que réapparaît, 
deux cents ans plus tard, une approche littéraliste de la Genèse sous 
la forme du créationnisme qui sévit sur les deux rives de 
l’Atlantique, soulevant de nouvelles controverses universitaires, 
théologiques, scientifiques et judiciaires, d’où resurgit Buffon… 
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La Fatiha, sourate ouvrante 
et pénétrante… 

 
Gilles Courtieu 

 
 

Nous allons donc parler de la Fatiha
106

, qui est la première sourate du 
Coran : la première dans l’ordre artificiel mis en place au moment de 
l’organisation (ou l’édition) du texte, aux alentours de 650, la tradi-

tion attribuant cette tâche au calife Othman… 107 
Un mot déjà sur le sens de Fatiha : les traductions ont été multiples, 
les interprétations aussi. Il fait écho à “fath”, la conquête, celle de la 
Mecque, en 630, ou celle du monde, comme on voudra. Les traduc-
teurs ont proposé l’Ouvrante, l’Ouverture, la Liminaire (Blachère et 
Abu Salieh). Le sens du mot est en fait très sexuel, car plus loin que 
la notion de conquête, c’est celle de pénétration qui prédomine… 
Donc, la conquérante, ou la pénétrante… 
Le texte, très court, est particulièrement populaire. Il est le passage 
du livre qui est le plus connu, dans l’ensemble du monde musulman. 
Car ne croyez pas que les personnes qui se disent musulmanes ont lu 

                                                           
1 W. A. Graham, Encyclopaedia of the Qur'an, sv. Fatiha ; A. Jeffery, “A 
variant text of the Fatiha”, in Ibn Warraq, The Origins of the Koran, New 
York 1998; Muhammad Harun, “Al-Fatihah and its Translators” in Islamic 
Quarterly 40, 1996 ; Tahar Gaïd (isl.), La Fâtiha : étude et exégèse de la 
sourate d'ouverture du Coran, Paris, 2001 ; Anonyme (isl.), Le Coran expli-
qué à mon enfant. Tome 1, Sourate "Al-Fâtiha" et les neuf dernières sou-
rates du Coran, Paris, 2003 (ouvrage pour la jeunesse) ; Hani Ramadan 
(isl.), Al-Fâtiha, l'Ouverture : commentaires et explications de la première 
sourate du Coran, Lyon, 2002 ; Abderraouf (pseud.) Ben Halima (isl.), La 
Fatiha et les dix dernières sourates : traduction annotée de l'exégèse du 
Coran d'Ibn Kahtî, Gennevilliers, 2001 ; Pierre Lory, " Le commentaire de 
la Fâtiha de ‘Abd al-Razzâq al-Qâshânî ", Etudes Arabes 67-68, 1985 ; 
Angelika Neuwirth, Karl Neuwirth, "Sūrat al-Fātiḥa – ‘Eröffnung’ des 
Textcorpus Koran oder ‘Introitus’ der Gebetsliturgie ?". Walter Gross, 
Hubert Irsigler & Theodor Seidl (ed.), Text, Methode und Grammatik. Wolf-
gang Richter zum 65. Geburtstag, St. Ottilien 1991 ; Sajjad H. Rizvi," 
107 Nous conseillons l’excellent petit livre de Michael Cook, The Koran : A 
Very Short Introduction, Oxford 2000, qui traite avec brio, humour et com-
pétence de ces questions. 
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le livre en entier : c’est un vieux truc pour impressionner l’infidèle, 
surtout quand votre interlocuteur prétend qu’il l’a appris en entier et 
par cœur à l’âge de 6 ans (mais qu’il a oublié depuis). Non, non, non, 
certains l’ont récité, sans rien comprendre, d’autres ont évité toute 
leur vie de le consulter, par épouvante. En réalité, le livre a obtenu 
un statut sacré, qui fait que la présence du livre est devenu plus im-
portant que sa lecture : un talisman, donc, qui ne devrait même pas 
être touché par les mains impures des kuffar. Alors la Fatiha, oui 
quand même, on la connait bien : elle est en première position, et 
composée de seulement 7 versets ; ça va encore. La sourate jouit 
d’un statut spécial, bien sûr, ne serait-ce que par son emplacement, 
en tête du corpus. Or, quiconque s’intéresse à ces questions sait que 
l’ordre des sourates coraniques obéit à un principe étrange, et très 
artificiel, un ordre décroissant, de la plus grande à la plus petite. Cet 
ordre est inverse de celui de la production probable des sourates (ou 
de l’ordre de la révélation, si par hasard vous y croyez) : ainsi, les 
sourates les plus récentes, les dernières produites, sont placées de-
vant, et les plus anciennes, primitives, archaïques, qui sont aussi les 
plus courtes, à la fin. Pourquoi donc ? Cela tient probablement à la 
doctrine dite de “l’abrogeant et l’abrogé”, qui permet, en cas de 
contradiction, de remplacer le contenu d’un verset par un autre con-
sidéré comme plus récent. Admettons aussi que c’est un procédé de 
paresseux : les milliards d’élèves obligés de réciter par cœur le livre, 
sans rien n’y comprendre, étaient à l’évidence encouragés par la 
taille décroissante des chapitres ! 
Pourtant, chose étrange : la Fatiha ne respecte pas ce qui vient d’être 
dit. Elle est très courte, et néanmoins en tête, suivie par l’énorme 
sourate de la Vache, pénible et juridique. 
 
Mais cessons la plaisanterie. Son emplacement anormal a une autre 
explication, plus sérieuse et assurée. Il est à peu près certain qu'elle 
ne figurait pas dans les corpus les plus anciens que l’on a retrouvé, 
comme dans le stock découvert à Sanaa au Yémen : dans les manus-
crits les plus anciens, elle est absente, et le corpus, quand on en a de 
larges extraits, commence directement par la sourate 2, celle de la 
Vache. Elle a donc été ajoutée très tardivement, et elle est en fait la 
sourate la plus récente, la dernière intégrée au corpus. Pourquoi 
donc ? La réponse est dans le texte, que voici dans la traduction de 
R. Blachère : 
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Au nom d’Allah, le tout miséricordieux, le très miséricordieux. 
Louange à Allah, seigneur de l’univers. 
Le tout miséricordieux, le très miséricordieux, 
Maître du Jour de la rétribution. 
C’est toi que nous adorons, et c’est toi  dont nous implorons secours. 
Guide-nous dans le droit chemin, le chemin de ceux que tu as comblés de 
faveurs, non pas de ceux qui ont encouru ta colère, ni des égarés. 
 
Voici la traduction récente, et très sérieuse de S. Abu Sahlieh. 
Au nom de Dieu, le tout miséricordieux, le très miséricordieux, 
Louange à Dieu, le Seigneur du monde ! 
Le tout miséricordieux, le très miséricordieux. 
Possesseur du jour du jugement. 
C’est toi que nous adorons, et c’est toi dont nous demandons l’aide. 
Dirige-nous vers le chemin droit. 
Le chemin de ceux que tu as gratifiés, contre lesquels (tu n’es) pas en colère 
et qui ne sont pas égarés. 
 
L’explication est imparable : l’ajout est directement issu de la littéra-
ture liturgique chrétienne, et plus loin, de la tradition biblique. Com-
parez avec le Psaume 27/11 : 
« Montre-moi, Seigneur, ton chemin,  
et conduis-moi sur une bonne voie, 
malgré ceux qui me guettent. » 
La structure est aussi un indice : 7 versets, qui correspondent aux 7 
versets du Pater Noster des chrétiens, c’est-à-dire un texte court, 
efficace et fédérateur. Rien à voir avec la sourate de la Vache, 
énorme et pénible… Par souci de propagande, il fallait trouver une 
parade, et donc un autre début au Coran… 
Le contenu, enfin, de la sourate Fatiha doit être évoqué, pour souli-
gner une évidence, occultée pourtant par les commentaires isla-
miques, et même par de nombreuses études pour le grand public : en 
plus de son emplacement anormal, de son intégration récente, la 
sourate Fatiha a un caractère exceptionnel, par rapport à tout le reste 
du corpus. C’est tellement énorme qu’ils ne le voient pas… 
Le Coran, on le sait, est considéré par les musulmans croyants 
(mieux vaut le préciser, car la plupart des dits musulmans ne préfè-
rent pas avoir d’avis sur le sujet) comme l’expression divine inté-
grale et immédiate. Allah s’exprime, c’est la voix d’Allah, et la voie 
d’Allah etc…, d’où tous les problèmes de sclérose qui affectent ces 
sociétés, qui ne peuvent remettre en cause le contenu coranique. Tout 
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le corpus, disions-nous laisse parler Allah, tout, oui, sauf la Fatiha. 
Elle correspond exactement au contraire : comme dans les textes 
chrétiens, ce sont ici les croyants qui s’adressent à la divinité, dans 
une prière somme toute classique. Aucun savant islamique (qui n’ont 
de savant que le nom, ou la barbe, d’après nos canons à nous) n’a 
vraiment pu expliquer le hiatus absolu entre la Fatiha et le reste du 
texte… D’ailleurs, nous touchons peut-être à nouveau ici la question 
de la popularité de ce texte : là, les hommes peuvent s’exprimer, ont 
l’impression de s’exprimer… et Allah, lui, se tait. 
Que s’est-il passé ? Le Coran a été composé, à partir d’un matériau 
divers, et ancien, dans les décennies suivant la mort de Muhammad, 
et dans le contexte des grandes conquêtes, afin de permettre la survie 
d’un empire arabe en expansion incontrôlée et risquant l’implosion. 
Le processus de construction d’une religion distincte, nouvelle, ori-
ginale, peut être daté des années 680-700. Cela s’est passé autour de 
Damas, de Jérusalem, en Syrie-Palestine : à ce moment, les chrétiens 
sont encore largement majoritaires, et les Byzantins résistent de 
l’autre côté des frontières. Il y a un besoin urgent de livre, pour con-
currencer les textes chrétiens, nombreux et anciens. Ainsi fut compo-
sé le Coran, assez vite en fait, et dans l’urgence. Mais les rédacteurs 
se sont rendu compte que ces maudits chrétiens avaient encore un 
coup d’avance, avec leurs prières. Alors, la Fatiha a été intégrée à 
l’ensemble, comme prière de synthèse, et polyvalente. 
Un dernier indice milite en faveur de cette thèse, incompréhensible 
pour des musulmans pieux, inaudible même, satanique, car elle ré-
fute l’hypothèse de création divine et instantanée du texte (aucun 
scientifique ne peut accepter, sous peine de ridicule). Des versions 
alternatives ont circulé du Coran (en Mésopotamie, par exemple, les 
corpus de Masud ou de Ubayy), avant d’être détruits par l’autorité 
califale. Mais un savant anglais a découvert au moins deux versions 
distinctes, l’une shiite trouvée en Iran, l’autre sunnite, en Egypte.108 
1- Nous louons grandement Allah, seigneur des mondes, 
Le clément, le miséricordieux, 
Celui qui est possesseur du jour du jugement. 
Nous te vénérons, et c’est toi que nous appelons à l’aide. 
Conduis-nous sur le chemin de celui qui est droit, 
Le chemin de ceux pour qui tu as montré ta faveur, 

                                                           
108 A. Jeffery, The Muslim World 29/1939. 
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Et non pas celui de ceux contre qui tu es en colère et ceux qui se sont égarés. 
 
2 - Au nom d’Allah, le clément, le miséricordieux, 
Louange soit à Allah ! Seigneur des mondes, 
Le généreux, le compatissant,  
Celui qui possède le jour du jugement, 
Quant à nous, ceux qui te vénèrent, et qui nous tournons vers toi en aide 
Conduis-nous dans le chemin de celui qui est droit, 
Le chemin de ceux à qui tu as accordés tes faveurs 
Et non celui de ceux contre qui tu es en colère, 
Ni ceux qui se sont égarés. 
Il est probable que la Fatiha, intégrée plus tardivement, a échappé 
aux destructions, et aux rectifications, et alors les versions alterna-
tives ont pu se maintenir encore. 
L’affaire est vraiment capitale, et c’est aussi de la matière fissible, du 
point de vue islamique. Cela se joue sur quelques mots, mais qui 
démolissent tout le dogme. Le chercheur anglais, A. Jeffery, té-
moigne de la gêne de ses sources et il ajoute en note, à propos de la 
version égyptienne : 

« The manuscript is still in private possession, and 
though the owner was willing to let me a copy the pas-
sage, and use it if I saw fit, he was not willing that his 
name be revealed, lest he come into disrepute among 
his orthodox Neighbors for allowing an unbeliever to 
see an uncanonical version of the opening sura of their 
Holy Book. » 

Le sens de la prière n’est pas très compliqué à comprendre. Il n’a pas 
les obscurités archaïques et les ambigüités innombrables du reste du 
livre. Celui-ci a sûrement été composé pour être diffusé, compris vite 
et bien, pour contrer les chrétiens. Un point surtout a intéressé les 
exégètes islamiques, un point déplaisant, qui ne risque pas d’arranger 
la piètre opinion que la majorité de nos contemporains ont de cette 
religion et de son livre de référence. Qui sont les deux groupes qui 
encourent la colère divine, à la fin de la sourate ?0 
 
Tabari, l’exégète le plus classique, et le plus intelligent développe de 
façon démesurée son commentaire, verset par verset, mot à mot, et il 
insiste surtout sur les identités des deux populations visées à la fin. 
Pour lui, et pour tous les autres, l'évidence est celle-ci : les premiers 
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sont les juifs, les seconds sont les chrétiens. Lisons un court extrait 
de son Tafsir : 

7. le chemin de ceux que Tu as comblés de faveurs, 
non pas de ceux qui ont encouru Ta colère, ni des éga-
rés. 
(…) 
non pas de ceux qui ont encouru Ta colère 
Allâh a dit : Celui qu'Allâh a maudit, celui qui a en-
couru sa colère, et ceux dont Il a fait des singes, des 
porcs. 
'Adi Bin Hatim a dit : "J'ai demandé à l'Envoyé d'Allâh 
au sujet de ceux qui sont désignés par ce verset : Non 
le chemin de ceux qui ont encouru Ta colère, il me ré-
pondit : "Ce sont les juifs, quant aux égarés ce sont les 
chrétiens" 

Ibn Kathir, dans son Tafsir, développe la même idée, et après lui, 
toute la ribambelle des commentateurs sur quatorze siècles : 

Ce verset de la sourate, distingue le chemin des ver-
tueux que Allah a comblés de ses bienfaits, de celui de 
ceux qui encourent la colère d'Allah qui sont dans 
l'égarement et qui ne sont plus dirigés vers la vérité. 
Selon les interprétations des exégètes, les premiers 
sont les juifs d'après ce verset : 
Allah a transformé en singes et en porcs ceux qu’il a 
maudits, ceux contre lesquels Il est courroucé.  
Quant aux derniers, ils sont les chrétiens comme Allah 
les a mentionnés dans ce verset : 
Qui se sont égarés autrefois et qui en ont égaré beau-
coup d'autres hors du droit chemin109. 
Ceci a été confirmé aussi par le hadith suivant : Adi 
ibn Hatem a dit : « J'ai demandé l'Envoyé d'Allah au 
sujet de ceux qui sont désignés par ce verset : (Non le 
chemin de ceux qui ont encouru Ta colère), il me ré-
pondit : « Ils sont les juifs, quant aux égarés ils sont les 
chrétiens ». 

                                                           
109 Coran 5/77. 
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Le livre dont la rédaction a été dirigée par Bernadette Rigal-Cellard a 
été élaboré par une équipe internationale de 23 chercheurs qui, cha-
cun dans sa compétence, ont évalué les effets de la confrontation des 
religions aux conditions nouvelles amenées par la mondialisation. 
Résumé : 
 
B. Rigal-Cellard a étudié comment le Périgord est devenu un centre 
mondial de spiritualité : les grottes ornées de peintures paléolithiques 
lui ont donné un cachet prestigieux. La pauvreté du sol cultivable a 
provoqué un exode rural qui a laissé des espaces désertifiés ensuite 
en partie réoccupés par des Européens intéressés par les maisons en 
pierres de taille et des châteaux à vendre pas chers. L’un de ces im-
migrants a été l’anglais Bernard Benson qui a identifié l’ axis mundi 
du dialogue entre l’Occident et l’Orient au château de Chabans. 
Convaincu que le Périgord échapperait à l’holocauste nucléaire, il 
acheta l’édifice en 1964 et y invita des lamas, ce qui introduisit le 
bouddhisme tibétain qui rayonna à partir de là. Il donna des parties 
de sa propriété à des maîtres tibétains qu’il concentra ainsi sur un 
petit espace géographique et les amena à collaborer. Des contraintes 
financières l’ayant amené à vendre le château en 1987, les différents 
centres bouddhiques prirent ensuite leur autonomie et commencèrent 
à rivaliser, mais l’implantation des centres était restée bien ancrée 
dans le Périgord et le prestige des maîtres tibétains y attira des 
groupes de sensibilité new age ou chamanique ; c’est aussi à La 
Gonterie-Boulouneix que Raël organisa le mouvement raëlien à ses 
débuts en 1975-1978. 
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Marc Spindler, Annie Lenoble-Bart et Etienne Damome ont étudié 
l’immigration africaine et les nouvelles identités religieuses à Bor-
deaux. Ils constatent que les Africains ont des difficultés à s’intégrer 
dans les Églises des pays dans lesquels ils immigrent, ce qui les 
amène à créer des structures parallèles, à introduire des Églises 
d’origine africaine ou exotiques. 
 
Edwige Laffond présente l’évolution de la communauté russe ortho-
doxe de Savoie : elle a été fondée au début du XX° siècle par des 
immigrés attirés par l’industrialisation puis par des exilés fuyant la 
révolution communiste de 1917. Leur enracinement dans 
l’orthodoxie répondait à un sentiment identitaire et l’église, installée 
à Ugine avec l’appui du patronat, était le lieu où les jeunes appre-
naient le russe et le catéchisme. Les années 1940 furent celles d’une 
rupture : des célibataires n’avaient pas fondé de familles et la démo-
graphie russe savoyarde s’en ressentit. Un deuxième lieu de culte fut 
créé par des militants anticommunistes et fut le foyer de recrutement 
d’engagés dans la Ligue des volontaires français contre le bolche-
visme qui alla combattre en Russie aux cotés des Allemands. Après 
la chute de l’empire nazi, une centaine de Russes retournèrent dans 
leur pays d’origine. Les enfants restés sur place apprirent le français 
à l’école et laissèrent la langue russe tomber en désuétude. Après la 
mort du père Chortak en 1980, le culte ne fut plus célébré 
qu’occasionnellement. En 2000 l’église d’Ugine était en ruines lors-
qu’un groupe de militants entreprit de la sauver. A Noël ou à la veille 
de la pâque orthodoxe un culte y est célébré avec la participation 
d’un prêtre, d’un diacre et d’un chœur venus de Genève. Ceux qui 
fréquentent le lieu viennent de la région Rhône-Alpes et y recher-
chent leurs racines. Le bâtiment est au moins autant un lieu de mé-
moire que de spiritualité. 
 
Josselin Tricou présente les assyro chaldéens de Sarcelles : ils sont 
membres d’une Église nestorienne basée dans la province turque de 
Hakkarî et rattachée à l’Église catholique romaine, et célèbrent leur 
culte en langue syriaque (araméenne). Considérés pendant des 
siècles comme des sujets de rang inférieur de l’empire turc, soumis 
aux tribus kurdes et objets d’une politique de turquisation, plus ré-
cemment pris en étau entre l’armée turque et la guérilla kurde, ils ont 
émigré massivement surtout à partir de 1980 et sur les 15 000 exilés, 
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quelque 9 000 se sont installés dans la région de Sarcelles. Étonnés 
de constater le manque de dynamisme de l’Église catholique et con-
frontés à la laïcité française, ils se sont pourtant adaptés au milieu 
ambiant : citoyens français, ils votent, s’habillent à la française et 
inscrivent leurs enfants à l’école publique. Ils fréquentent les églises 
paroissiales. Beaucoup de jeunes ont participé aux journées mon-
diales de la jeunesse en 2008. 
Mais le communautarisme les a amenés à construire l’église Saint-
Thomas inaugurée en 2004. Un clergé chaldéen y célèbre un culte en 
syriaque. On donne des cours d’araméen, on célèbre dans cette 
langue des baptêmes, des mariages et des obsèques. La survie à long 
terme de cette ethnie religieuse n’est pas assuré ; elle subit des ten-
sions en ce qui concerne les mariages : endogamie ou unions 
mixtes ? Les jeunes maîtrisent de plus en plus mal la langue vernacu-
laire et encore moins la liturgique. On comprend mieux la messe en 
français et on va se mêler aux fidèles français d’origine. Les jeunes 
ont bien conscience de leur devoir de maintenir la tradition, mais ils 
ont créé une hiérarchie entre les éléments jugés plus ou moins priori-
taires. 
 
L’Église évangélique de pentecôte d’Arles, étudiée par Swann Cuya-
laa, a été fondée en 1966 par un pasteur européen qui avait fait une 
longue carrière en Afrique. S. Cuyalaa en décrit le culte, marqué par 
la glossolalie, une certaine spontanéité sous l’inspiration du Saint 
Esprit, l’émotion collective. Cette Église a subi en 1993 le schisme 
du « souffle nouveau ». Fonctionnant dans une ambiance 
d’isolement, elle insiste sur l’évangélisation essentiellement à 
l’initiative de l’individu et par contact personnel. 
 
Les sikhs de Bobigny, présentés par Elsa Blanc, sont membres d’une 
communauté ethnique et religieuse originaire du Panjab, en Inde. 
Les sikhs sont arrivés en France au début des années 1980 ; ils y sont 
venus pour des raisons économiques et sociales, parce qu’ils se sen-
taient victimes de la discrimination du fait de la majorité hindoue, et 
suite à la grave crise politico-religieuse du Khalistan qui les a oppo-
sés aux forces de l’ordre de l’Union indienne en 1984. Ils sont entre 
7 000 et 10 000 en France et leurs cinq centres locaux (gurdwaras) 
sont tous en Seine-Saint-Denis. Les premiers immigrés sont arrivés 
dans une grande précarité. Leur enracinement et l’émergence d’une 
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génération de sikhs nés en France à partir des années 1990 facilite 
l’intégration des nouveaux venus. 
Les sikhs de Bobigny conservent les traditions des origines, qui ne 
sont pas seulement spécifiquement sikhes : en dépit d’une société 
officiellement égalitariste, les femmes sont d’une condition infé-
rieure dans les faits et la société apparaît divisée en trois castes à 
l’intérieur desquelles on pratique l’endogamie – mais l’intégration 
dans la société française tend à primer sur les structures sociales 
archaïques. Inquiets du risque d’assimilation, les sikhs de Bobigny 
ressentent la nécessité d’approfondir leur culture, d’où la création 
d’associations culturelles aux cotés de la cultuelle : art martial gatka, 
danses du Panjab … Ils conservent des relations avec le Panjab par 
les moyens modernes de communication et à l’occasion de voyages 
touristiques, cultivent le sentiment d’avoir été victimes de discrimi-
nation et débattent sur la nécessité ou non d’y créer un état indépen-
dant sikh. Le gurdwara de Bobigny, installé dans un pavillon acheté 
en 1989 pour remplacer l’ancien local loué à Bagnolet, est le plus 
important des cinq ; il est tout à la fois un lieu de culte (en langue 
panjabi), un centre administratif, une cuisine, une salle d’étude, un 
local où l’on apprend la langue panjabi mais aussi le français, 
l’histoire et la religion des sikhs, un lieu d’hébergement et un foyer 
de solidarité et de forum. 
Les sikhs en France ont été affectés par les effets de la loi du 15 mars 
2004 qui interdit le port de signes ostentatoires d’appartenance reli-
gieuse dans les établissements scolaires publics. Quelques élèves 
portant le turban ont été exclus du lycée de Bobigny. Se sentant pour 
cela persécutés, les sikhs français sont enclins au compromis : un 
filet de tissu maintenant les cheveux qu’il faut garder longs tend à 
remplacer le turban, et Elsa Blanc n’écrit rien sur le port éventuel du 
poignard sikh, le kirpan. On met en valeur le sacrifice des soldats 
indiens sikhs tués sur les champs de bataille français pendant la pre-
mière guerre mondiale. Les offrandes et la collecte de fonds annuelle 
donnent à la communauté de Bobigny l’indépendance financière vis-
à-vis des institutions indiennes. L’usage de la langue française se 
développe chez les jeunes. Quelques français autochtones se sont 
convertis. Un sikhisme de France émerge. 
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Massimo Introvigne étudie les accusations récurrentes du Moyen 
Âge au XVI° siècle selon lesquelles des juifs seraient auteurs de 
sacrifices humains d’enfants chrétiens et rappelle les injonctions des 
papes contre ces rumeurs infondées. 
 
L’Église universelle du royaume de Dieu, qui a attiré l’intérêt de 
Luisa Weiner, est une organisation pentecôtiste centralisée fondée en 
1977 au Brésil où elle est devenue très puissante et s’est mondialisée 
depuis 1985. Elle est présente en France à Paris depuis 1992, Lyon, 
Marseille et Cayenne, et en Guadeloupe ; en Suisse elle est établie à 
Genève en 1933, Lausanne et Zurich. Elle a aussi des membres à 
Lugano et Bâle. Dans ces deux pays, elle a évidemment intéressé 
d’abord des immigrés lusophones : en France, des Portugais ensuite 
relayés par des Africains issus des anciennes colonies portugaises, 
d’où une évolution vers un type « église noire » et une compétition 
avec les marabouts. Les fidèles, en majorité des femmes, se recrutent 
surtout par bouche à oreille. Le culte, dans une ambiance émotion-
nelle, se fait de plus en plus en langue française. Il en est de même à 
Genève, alors qu’à Zurich l’allemand tend à s’imposer. Le rituel en 
Suisse est plus fidèle à celui de l’Église-mère qu’en France, et on 
arbore le drapeau helvétique. Le cas de l’EURD révèle cependant la 
difficulté des Églises importées à déborder du milieu des communau-
tés d’immigrées. 
 
Etienne E. Damome montre que l’Afrique subsaharienne est devenue 
un champ de compétition des religions qui s’y implantent en multi-
pliant les radios religieuses et les programmes religieux dans les 
radios non confessionnelles depuis les années 1990. 
On y assiste à une croissance rapide des églises évangéliques qui 
font un prosélytisme dynamique avec des campagnes 
d’évangélisation dans une ambiance de miracles. Des églises venues 
du Brésil sont arrivées depuis la fin des années 1980. 
L’islam y est aussi très actif. Ses confréries fournissent des refuges 
pour la préservation des identités locales. Les marabouts proposent 
des solutions concrètes aux problèmes personnels. Des prédicateurs 
formés en Arabie Saoudite amènent un wahhabisme qui ambitionne 
d’épurer la religion des éléments culturels autochtones. Ils sont en 
compétition avec les Ahmadis qui mettent l’accent sur le temporel et 
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dont le fonctionnement intègre des éléments caractéristique de ceux 
des ONG. 
Des prophètes et guérisseurs africains ont acquis une audience inter-
nationale, tels que le nigérian T.B. Josuah qui reçoit des patients 
venus d’Europe ou l’ivoirien Kakou Séverin qui multiplie les 
voyages dans le monde. 
Les radios favorisent une individualisation du croire. Elles donnent 
aux auditeurs des éléments qu’ils sélectionnent et intègrent dans 
leurs propres systèmes de pensée. Elles démocratisent l’accès aux 
sources du pouvoir religieux, légitiment ceux qui s’en emparent. Le 
recrutement d’adeptes par la radio précède souvent la création d’une 
communauté de fidèles mais tous les auditeurs n’y adhèrent pas 
systématiquement. Les radios vulgarisent la doctrine de la prospérité, 
de l’intramondainisation du salut, d’un monde manichéen et mettent 
en veilleuse la théologie de la sainteté et du sacrifice. 
 
L’Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours, dite « mor-
mone », est née aux États-Unis et conserve des aspects très améri-
cains : ses dirigeants et les milliers de missionnaires qu’elle envoie 
dans le monde sont en grande majorité des citoyens des États-Unis. 
En étudiant l’expérience des jeunes missionnaires qui ont travaillé 
deux ans en France et en Haïti, Carter Charles a constaté qu’ils sont 
revenus au pays avec une image généralement positive de leurs pays 
d’accueil dont la culture les a influencés. C’est un élément qui favo-
rise la transition d’une Église états-unienne à une religion globalisée.  
 
Le principal intérêt de la contribution que George D. Chryssides a 
apporté à la connaissance des témoins de Jéhovah réside dans la mise 
en valeur des réformes institutionnelles apportées en décembre 1975. 
Se pose le problème de l’extinction progressive de la catégorie des 
oints, les 144 000 témoins de Jéhovah choisis pour être transformés 
en êtres spirituels pour régner durant le millénium et dont le recru-
tement s’achève avec la génération de 1914, bien vieillissante. Pro-
gressivement certaines fonctions de direction sont occupées par des 
responsables plus jeunes issus de la grande foule. 
 
Sébastien Gregov et Pierre Rimbas consacrent une importante étude 
sur les rosicruciens : apparus en Allemagne au XVII° siècle, leur 
système de pensée a été marqué par l’orientalisation sous l’influence 
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de Helena P. Blavatsky, est passé en Amérique et en est revenu 
transformé en Europe. Les deux auteurs décrivent minutieusement 
les différentes ramifications liées aux orientations divergentes des 
principaux dirigeants. 
 
Jean-Pierre Laurant met en valeur l’influence de René Guénon, qui 
s’inscrit dans un cadre mondialisé : l’Occident a besoin de l’aide de 
l’Orient pour son redressement spirituel. Des réseaux s’appuient sur 
sa pensée : tariqah soufies, loges maçonniques et cercles d’études. 
Son appel au retour à la tradition a eu des échos dans le monde mu-
sulman, en Russie, en Amérique du Nord aussi bien qu’en Europe 
occidentale. 
 
Nadedja Chtchetkina-Rocher montre comment Elena Roehrich a 
modifié l’enseignement théosophique de Helena P. Blavatsky : selon 
celle-ci, un langage perdu peut être recherché dans la mythologie, les 
rites secrets indiens, les textes du bouddhisme tantrique, la structure 
des pyramides et des grands sanctuaires et le recueil akashique. La 
dégradation de la science occulte résulte de trahisons volontaires et 
l’Inde est l’ultime réceptacle des secrets de la connaissance ; Égypte 
et Chaldée représentent un stade de dégradation mystique et les Hé-
breux n’ont jamais possédé les connaissances supérieures. H.P. Bla-
vatsky multiplie les références à la science qu’elle oppose à la théo-
logie chrétienne, joue des savants contre d’autres savants ; elle ré-
serve à la théosophie les fondements, l’origine des choses, les secrets 
de la vie et de l’esprit, le grand tout et l’univers, et laisse les restes à 
la science. Elena Roehrich gauchit ces théories : pour elle la dégrada-
tion du langage mystique est contrebalancée par des pouvoirs psy-
chiques qui permettent de récupérer la communication perdue : on 
peut accéder au monde suprasensible par la télépathie, la télégnosie, 
le rêve, la transe et la méditation. Versant dans un scientisme ma-
gique, elle rêve d’une technologie de l’invisible : des écrans enregis-
trant les traces mentales des dormeurs, des énergies mentales et des 
fluides cosmiques. Pour elle le monde nouveau devra être placé sous 
le signe de la force de la pensée. 
 
La contribution apportée par Molly Gilbert- Chatalic prouve de vives 
tensions parmi les adeptes du bouddhisme tibétain : on connaît bien 
le 14° et actuel Dalaï Lama, mais la Nouvelle Tradition Kadampa 
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s’oppose à lui. Cette école vénère une divinité, Dorjé Shugden, dont 
la dévotion est condamnée par le Dalaï Lama. La NTK est partisane 
d’une référence à la seule tradition Gelougpa et considère comme 
impures les adjonctions issues d’autres traditions (Sakya, Nyingma 
et Kagyu) alors que le Dalaï Lama adopte un comportement beau-
coup plus œcuménique. La NTK est en conflit ouvert avec le Dalaï 
Lama accusé de vouloir exercer un pouvoir despotique. 
 
Molly Gilbert- Chatalic révèle aussi un étonnant syncrétisme chez 
les unitariens universalistes bouddhistes : l’Association Unitarienne 
Universaliste, basée à Boston, se considère moins comme chrétienne 
qu’accueillante de chrétiens ; déjà en 1987 elle reconnaissait la 
WICCA et des unitariens universalistes fondèrent une Alliance des 
Païens Unitariens Universalistes. En 1995 ils admirent que les reli-
gions asiatiques, dont le bouddhisme, pouvaient être des sources 
d’enseignements spirituels. Cela fit émerger les unitariens universa-
listes bouddhistes regroupés dans une Communauté Unitarienne 
Universaliste Bouddhiste qui recrute surtout dans les classes 
moyennes et moyennes supérieures blanches des États-Unis. Ils 
n’admettent pas de dogmes : l’autorité réside en la personne qui fait 
l’expérience de la vérité. Ils ne font pas de prosélytisme et ne sem-
blent guère avoir déjà débordé des limites des États-Unis. 
 
G.D. Chryssides montre l’occidentalisation d’une forme élitiste du 
bouddhisme, le Vipassana : comparé à sa forme asiatique originelle, 
il s’appuie davantage sur les textes écrits et son corps enseignant 
comporte plus de femmes et de laïcs, ce qui risque d’en laisser des 
aspects tomber en désuétude. 
 
Suzana R.C. Bornholdt étudie l’adaptation de l’organisation boud-
dhiste japonaise Soka Gakkai au Brésil où elle est présente depuis 
1960. Recrutant d’abord parmi les immigrés nippons, elle a dû 
étendre son action à l’ensemble de la population du pays après que 
son dirigeant Ikeda s’est vu refuser un visa en 1974. Sa stratégie 
consiste à laisser à l’arrière plan son caractère religieux et à se pré-
senter comme une Organisation Non Gouvernementale qui oriente 
son action vers deux objectifs : l’éducation et la préservation de la 
forêt amazonienne. 
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La mondialisation de la construction des temples hindous est présen-
tée par Pierre-Yves Trouillet : il montre que l’hindouisme est en fait 
une religion très diversifiée, syncrétique et dynamique et qu’il ex-
porte ces caractéristiques en s’adaptant aux milieux locaux. A 
Londres les temples reproduisent les différences qui les caractérisent 
dans leurs régions indiennes d’origine. Dans l’espace caraïbe et aux 
États-Unis ils sont au contraire caractéristiques d’un hindouisme 
généraliste et œcuménique. Dans l’île Maurice les temples sont spé-
cifiques aux différentes castes ; l’influence du groupe majoritaire 
issu du nord de l’Inde se heurte à la résistance des minoritaires, no-
tamment des Tamouls qui ne se disent même plus hindous, ignorent 
le dieu Shiva et construisent des lieux de culte de leur divinité Muru-
gan. A Trinidad les brahmanes puis les missionnaires de l’Arya Sa-
maj ont implanté un hindouisme homogénéisé et politisé, opposé à la 
culture créole dominante. Aux Mascareignes et dans la Caraïbe les 
temples des grands dieux se distinguent des temples populaires des 
déesses de villages. 
L’Inde reste le pays- référence : c’est elle qui propose les styles 
architecturaux dans la mesure du possible. C’est elle qui exporte les 
statues, les artisans et les officiants ; c’est à partir d’elle que des 
divinités mondialisent l’espace dans lequel on leur rend un culte. En 
contrepartie la diaspora imprime sa marque en Inde : un temple de 
Chennai financé et géré par des hindous des États-Unis regroupe les 
répliques des six lieux de pèlerinage régionaux de Murugan autour 
du temple de Ganesh à l’imitation de l’édifice de New York. 
 
Alain Rocher met en évidence les dynamiques sectaires dans le néo-
shintoïsme : les profonds bouleversements vécus par le Japon depuis 
l’ère Meiji au XIX° siècle ont provoqué une grande scissiparité : à 
coté du shintoïsme impérial officiel les autorité de l’époque Meiji ont 
admis l’existence de 13 sectes et prohibé les nombreuses autres. 
Après 1945, la libéralisation a favorisé un grand foisonnement et une 
grande inventivité. Alain Rocher s’est efforcé d’établir une classifi-
cation dans cette nébuleuse ; il distingue : 

- les groupes néo-traditionalistes, des religions proches du 
shintô de l’époque de Edo ou des 13 courants de la première 
modernité 
- les groupes dont les dogmes et les orientations sont une mé-
tonymie des systèmes traditionnels 
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- les groupes peu nombreux qui essaient une réélaboration 
théorique ou philosophique 
- des courants qui associent la spiritualité à la science 
- des groupes éthico- centristes qui élaborent des systèmes de 
valeurs 
- des sectes aux tendances animistes ou chamanistes 
- des groupes qui oscillent entre le messianisme et 
l’apocalyptisme 
- quelques groupes qui ébauchent une sortie du religieux au 
profit d’un réinvestissement esthétique du champ éthique 

Tout ceci est empreint de pacifisme, de faiblesse dogmatique, 
d’archaïsme, d’écologisme et de neutralité politique. 
 
La mondialisation des frères musulmans, évoquée par Cédric Bay-
locq, s’accompagne d’une différenciation géographique vis-à-vis de 
l’Égypte où ils se sont créés en 1928. Ils luttent contre les partis 
chrétiens libanais dès 1956, peuvent se rapprocher du djihadisme 
salafiste en Jordanie et en Palestine. En France leur cheikh Fayçal 
Mawlawi qui a séjourné à Paris a incité les étudiants musulmans à 
créer l’Union des Organisations Islamiques de France (UOIF). Dans 
ce pays les frères musulmans s’abstiennent de faire de la politique et 
se limitent aux domaines du social et du religieux. Leur discours, 
leurs pratiques, leurs orientations théologiques et leurs engagements 
associatifs ne s’alignent pas sur le modèle égyptien. Ils placent leur 
foi au cœur de leur engagement mais s’adaptent à une réalité sécula-
risée. 
 
Dans une importante contribution sur l’islam en Suisse, Sami A. 
Aldeeb abu-Sahlieh montre l’incompatibilité entre le droit islamique 
(charia) et l’état de droit helvétique et par extension occidental : les 
deux systèmes s’opposent sur la liberté religieuse, le droit de la fa-
mille, de la succession, l’(in)égalité hommes-femmes. 
La charia est opposée au principe de la résidence de musulmans en 
pays de mécréance mais suite aux mouvements migratoires des ou-
vrages le tolèrent finalement à condition que les musulmans appli-
quent les normes islamiques et convertissent la population locale. Ils 
y font pression pour faire appliquer la loi islamique par étapes. C’est 
dans ce contexte qu’il faut situer la votation par laquelle une majorité 
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de suisses ont fait interdire la construction de minarets dans leur 
pays. 
 
L’ouvrage s’achève par une présentation du néo paganisme russe 
(rodnoverie) rédigée par Nadedja Chtchetkina- Rocher. Peu structu-
ré, il s’est surtout développé depuis les années 1990 et rassemble 
quelque 10 000 personnes. Il a des aspects très divers allant d’un 
nationalisme confinant parfois au nazisme à une sorte de patriotisme 
universaliste incluant des éléments caractéristiques de la nébuleuse 
mystique ésotérique. 
 
Ce qui précède montre la grande diversité et la richesse de ce recueil, 
qui n’est ici que résumé. Les contributions des uns et des autres 
peuvent donner l’impression d’une simple juxtaposition d’articles, 
mais une idée force se dégage : les courants religieux se mondiali-
sent, et la globalisation créée des différenciations régionales à 
l’intérieur d’un même courant de pensée. 
Le livre mérite sa place dans toute bonne bibliothèque. 
 

Bernard Blandre 
 
 
NB : les contributions relatives à la Soka Gakkai, aux mormons, au 
vipassana et au néo paganisme russe sont rédigées en langue an-
glaise. Des résumés en français sont publiés dans le numéro de jan-
vier-février 2011 de Mouvements religieux (AEIMR, B.P. 70733, F. 
57207 Sarreguemines cedex)  
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"Fils d'homme" et autres locutions 

difficiles dans les deux Testaments. 
 

Marco Treves 
 
 
"Fils d'homme", que j'écrirais sans article et sans majuscules 
signifie simplement "homme", car chaque animal (sauf les mu-
lets) descend d'animaux de la même espèce. Dans Ézéchiel le 
fils d'homme est le prophète lui-même. Dans Hénoch éthiopien je 
crois que le fils d'homme soit Judas Macchabée. Dans Daniel VII, 
13 il n'y a point de fils d'homme. Il y a quelqu'un semblable à un fils 
d'homme, c'est à dire un ange à forme humaine. Dans Daniel 
VIII, 17 c'est Daniel. Dans le Nouveau Testament c'est Jésus, 
comme pour réfuter d'avance le dogme de la naissance d'une 
vierge. 
Je proteste contre l'usage de mots comme " kerygme" qui n'existe 
dans aucune langue moderne. En grec classique on trouve kêrygma 
" ban ou proclamation par un héraut ", mais dans le Nouveau Tes-
tament le mot est employé dans le sens de "prédication". Personne 
n'explique en quoi il se distingue de l'"évangile" ou "bonne nou-
velle". L'usage de mots rares et difficiles sert à donner un faux air 
scientifique à des raisonnements confus. 
Quant aux pseudo-accomplissements de prédictions ou de res-
semblances entre les épisodes de l’Ancien Testament et ceux du 
Nouveau, je crois qu'il faille en distinguer trois types : 
1 - Ressemblances fortuites, comme celle entre la croix et la perche 
ou fut placé le serpent d'airain. Justement l'autre jour je vis un 
tableau du Bronzino où le serpent d'airain représentait symboli-
quement le Christ. 
2 - Ressemblances non-existantes. Comme le verset qui voit dans le 
nom de Jésus l'accomplissement de la prophétie : "Il sera appelé 
Emmanuel." 
3 - Épisodes inventé pour accomplir les prophéties comme le voyage 
à Bethléem (Je suis persuadé que Jésus était né en Galilée). Mais 
dans maints cas on est incertain à quelle catégorie tel épisode appar-
tient. 
Je n'ai jamais rencontré dans l'Ancien Testament ni le mot 
"messie" ni aucun mot qui puisse être traduit "messie". J'ai trou-
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vé plusieurs expressions du désir du retour des princes de la mai-
son de David. On ne trouve pas le terme "messie" dans le Nouveau 
Testament parce qu'il est un mot araméen et le N. T. est écrit en 
grec. On y trouve souvent la traduction grecque de ce mot, c'est 
à dire khristos. 
Et que signifie la phrase : "Mon royaume n'est pas de ce monde ? 
Croyez vous que Jésus espérait de régner sur les morts, comme 
Pluton ? Ou bien sur une planète lointaine, se désintéressant des 
hommes ? 
Ce qui me parait certain est que les apôtres s'attendaient qu'il 
rétablisse le royaume d'Israël (Actes I, 6 9). 
Le mot grec logos a plusieurs significations. Chez les stoïciens 
c'est la loi de l'univers, l'âme du monde, etc. Dans le Nouveau 
Testament c'est toute autre chose. Logos peut signifier simple-
ment "parole" Saint Jérôme le traduit par "verbum", (à mon avis 
correctement). La parole de Dieu peut être celle qui est trans-
mise au peuple par les prophètes ou bien les commandements 
de Dieu comme ceux de Genèse XV, 1 et de I Rois VI, 1 1. La 
phrase est fréquente dans Jérémie. Elle peut être aussi la Torah, 
comme en Deut. XXXIII, 9 et dans le Psaume CXIX. Les pre-
miers Chrétiens croyaient que Jésus était l'équivalent de la Torah. 
Ainsi la Parole de Dieu, qui pour les générations antérieures 
s'était manifesté dans la Torah et dans les prophéties, était censée 
s'être finalement incarnée en Jésus. A mon avis cette conception 
n'a rien à voir avec le Stoïcisme. 
La locution "fils de Dieu" peut signifier simplement "israélite" 
comme en Deut. XIV, 1. Elle peut désigner des êtres comme 
Satan (Job 1, 6). Elle peut désigner des hommes particulièrement 
honorés, comme le roi Iannée (Dans le Psaume II) et Salomon. 
Quand Jésus dit "Notre Père" dans sa prière, il voulut dire sans doute 
"père des Israélites". La doctrine que Dieu est le Père de tous les hommes, 
bien qu'implicite dans l’Ancien Testament, n'y est jamais formulée 
explicitement. On la trouve chez les Grecs dés Homère (Zeus est le 
père des hommes et de dieux) et chez les Juifs dés Philon. 
On ne connait pas le nombre des apôtres. Dans les Évangiles on a 
l'impression qu'ils étaient cinq ou six. Le Talmud en nomme cinq. Pro-
bablement leur nombre varia dans les mois de la prédication. Bientôt la 
tradition en fixa le nombre à douze, sans doute pour en faire des envoyés 
aux douze tribus d'Israël. Ce nombre prouve qu'à cette époque : 
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1) on ne prévoyait pas la conversion des païens au christianisme. 
2) on considérait les Samaritains comme des vrais Israélites. Dans les 
périodes où les Juifs et les Samaritains étaient amis, on considérait ces 
derniers comme les descendants de neuf tribus et demie et les juifs 
comme les descendants de deux et demie. Dans les périodes où ces deux 
nations étaient hostiles, on considérait les juifs seuls comme Israélites, 
on parlait de la déportation des Israélites du Nord par les Assyriens et 
on appelait les Samaritains "Cuthéens". En effet ni les Juifs ni les 
Samaritaine étaient des Israélites purs. Il n'y a point de races pures, il y 
a toujours eu des mariages mixtes. 
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