Athéisme et spiritualité

Jean-Marie Marchal

Récemment, un certain nombre de publications et d’articles de presse ont témoigné de la vivacité
grandissante de I’athéisme. La présente notice a pour but d’éclairer quelque peu un sujet ou le souci de la
polémique 1’emporte fréquemment sur 1’objectivité pure et simple. En effet, on assiste le plus souvent a un
affrontement entre héritiers des Lumiéres et catholiques, principalement a propos du probléme du mal.
Comment, disent les premiers, un dieu bon peut-il avoir créé un monde si visiblement mauvais ? A quoi, 1’autre
coté réplique en brandissant la théodicée, théorie bien rodée qui préserve la perfection de la divinité, en imputant
les fautes a un mauvais emploi que I’homme fait de son libre-arbitre. Toute notre culture est imprégnée par la
notion de faute que les religions dites du Livre ont imposée. Or, il y a des cultures ou le probléme n’existe pas,
du moins pas sous cette forme. Ainsi, le bouddhisme reconnait que le bien ou le mal commis dans des vies
antérieures détermine les vies futures, mais ¢’est suivant une mécanique implacable dans laquelle I’homme n’est
pas considéré comme fondamentalement et a priori mauvais, et pour laquelle il n’y a pas d’arbitre supréme qui
sauve ou qui condamne.

Il faut donc partir d’un bon pied et généraliser le sujet en montrant I’ineptie conceptuelle d’une divinité.
Par la méme occasion, on ne se sentira plus obligé de parler d’athéisme' pour décrire une conception qui découle
tout naturellement d’un raisonnement rigoureux, et qui pourra plus justement porter le titre d’humanisme, voire
méme de néo-humanisme si on veut éviter la confusion avec un terme chargé de significations historiques et
culturelles.

Pourquoi I’étre humain croit-il en une force qui le dépasse ? Il faut chercher la réponse dans la

répartition en deux dimensions de 1’esprit humain, a savoir I’émotionnel et le rationnel. L’homme se distingue du
reste des animaux par la faculté de penser’. Mais il est aussi une machine a émotions. Dans ses réactions aux
stimuli de son environnement, ses émotions sont mémes présentes avant la pensée qui les canalise et les analyse.
Cependant, ’homme n’est pas entiérement maitre de la situation. Il peut laisser ses émotions 1’envahir en leur
permettant, par une cohabitation suffisamment longue avec la pensée, de revétir les habits de celle-ci. Ainsi,
I’angoisse de la mort a été, partout dans le monde, instituée en peur. L’angoisse est une sensation qui prend a la
gorge dans une situation d’ou la réflexion est absente. Par contre, la peur est le produit d’un raisonnement qui
prend en compte des éléments culturels issus des expériences de 1’angoisse dont les hommes ont été témoins de
génération en génération. Le méme processus a présidé au développement des réactions de 1’étre humain face
aux ¢léments naturels déchainés.
Comme on le voit dans le diagramme ci-dessous, le premier niveau qui a suivi les premiéres peurs est celui de la
superstition, qui tente, tant bien que mal, de mettre un peu d’ordre dans le chaos. Ensuite, une religion primitive
s’est batie sur un culte des ancétres et une volonté de pacifier les esprits qui parcourent le monde : on la retrouve
encore de nos jours dans les cultures qui pratiquent le chamanisme. Enfin, dans certaines régions du globe, le
systéme a évolué vers une religion organisée, telle que nous la connaissons, avec un panthéon, des rites, des
théories sur la survie aprés la mort’.

! Avec son a- privatif qui donne I’impression qu’on est amputé de quelque chose.

2 Ce n’est pas le lieu d’un débat sur la nature de la pensée. Je prends celle-ci comme un acquis vérifiable existenticllement.
311 serait tentant — mais cela demanderait des recherches spécialisées- d’établir un paralléle entre le développement des
religions organisées et la fondation des grands groupes humains qui ont fini par donner des cités et des états.



RAISON

Univers

connaissable

. @ .
3 S > 2 . 25
[=4 o= [ ]
o2 5= oo o Q
- o = O
mg = E 3= 3
= o [ = ns =}
Q 2 X o £ ©
X o wo

y 3

Tentative d’explication

Dans la tentative d’expliquer 1’univers, les blocs représentant la construction de la religion restent
constants : ils n’augmentent ni ne régressent. C’est d’ailleurs trés illustratif de la tendance qu’ont tous les
mouvements religieux a figer leurs croyances sous forme de dogmes qui ne sont, par définition, jamais remis en
question.

Et la raison dans tout cela ? Elle a toujours été présente, mais d’abord comme une petite flamme, parce
qu’elle avait a sa disposition trop peu d’expériences de 1’univers pour se fonder, des le départ, en véritable
processus cognitif. A la différence des religions, la raison, méme si elle ne s’est pas toujours remise en question,
en a du moins le potentiel et 1’a utilisé pour grandir jusqu’a nos jours. Donc, historiquement, la vraie réflexion
est venue bien apres I’institution de la peur, ce qui a permis a la religion de s’ancrer trés fort dans les cultures
qu’elle a touchées. Sa pérennité est assurée par un endoctrinement qui débute dés le plus jeune age, ou la
croyance se substitue aisément a I’ignorance.

A mesure des progres intellectuels, 1’univers est devenu moins mystérieux, mais pour se protéger, la
religion a fini par emprunter ses vétements a la raison pour se déguiser en un systéme qui semble rationnel.
Comment se manifeste ce pseudo rationalisme ? L’étre humain ne se contente pas de savoir comment mais veut a
tout prix savoir pourquoi ’univers est tel qu’il est. Or, si la science — on y reviendra plus loin — se débrouille trés
bien pour expliquer comment les phénomeénes se déroulent, elle ne peut rien pour expliquer pourquoi il y a des
phénomeénes. En fait, la question « Pourquoi ? » est la derniére dans la longue chaine des questions
« Comment ? » qui remontent de proche en proche dans I’explication des causes et des effets, en les quantifiant
par la mesure. Au bout de la chaine, la science reconnaitra qu’elle ignore s’il y a encore quelque chose de
connaissable, mais la religion fera le pas en déclarant qu’il y a un ou des dieux qui sont au dela de la science,
tout en récupérant au passage les acquis de celle-ci’.

Il est temps maintenant d’appeler a la barre ceux que j’appelle les « fréres malfaisants ». L’ainé est
I’anthropocentrisme et 1’anthropomorphisme est son cadet. Je les appelle ainsi parce que je considére qu’ils sont
les principaux obstacles a une connaissance lucide du monde. Estimant qu’il est le seul a avoir atteint un niveau
supérieur, I’étre humain se croit le centre de l'univers. Tout existe en fonction de lui, puisqu’il est un
aboutissement. Et pourquoi est-ce ainsi ? L’homme ne le comprend pas et 1’attribue 4 un plan concerté’, de
préférence divin, parce qu’il est hors de mesure avec les capacités humaines. Quand on professe 1’idée que la
science ne peut pas tout, mais qu’il y a quand méme une explication a tout, on a le terreau adéquat ou il n’y a
plus qu’a semer la croyance pour récolter la religion. De plus, cette croyance en 1’étre humain en tant
qu’aboutissement de la nature, donne a celui-ci toute autorité pour réclamer un statut spécial dans la mort. Celle-
ci devient le seuil d’une autre vie ou, suivant les cultures, on ne trouve que des avantages (conception chrétienne
et musulmane), que des inconvénients (conception gréco-romaine) ou un mélange des deux (bouddhisme). Dans

* Ceci est vrai surtout pour la religion chrétienne, qui a vécu un certain temps au contact du rationalisme. Pour d’autres
religions, I’aspect cognitif n’est pas ou peu présent. Ainsi, I’hindouisme, bien qu’il admette une création cyclique du monde,
met surtout I’accent sur 1’aspect moral de ’existence. Bien que 1’éveil soit le produit d’une gnose obtenue par la méditation,
le bouddhisme n’accorde aucune importance a la compréhension des mécanismes de I’univers. Je ne connais pas
suffisamment le judaisme et I’islam pour me prononcer.

% Ce que les anglo-saxons appellent « intelligent design ».



beaucoup de cas, cette autre vie est éternelle, ce qui est censé apaiser la peur de la mort. Ceci n’est qu'une
réussite partielle, car la plupart des hommes ont une peur viscérale de la mort, et les plus belles théologies n’y
peuvent rien.

Il n’y a plus qu’a donner une forme aux divinités, et, 6 hasard étrange, elles nous ressemblent beaucoup. C’est
que I’anthropomorphisme ne prend soin que de la forme. Si I’on veut que la foi reste un peu crédible, il faut
doter les dieux de qualités surhumaines. C’est ainsi qu’on en arrive a définir des absolus qui ne refletent que nos
plus vieux réves. Omnipotence, vérité, bonté, omniscience, autant d’idéaux que nous caressons en nous sachant
incapables de les atteindre.

Faut-il donc arriver a cette affirmation que j’ai lue récemment dans la presse chrétienne : « Je crois
parce que je ne comprends pas » ? Que répondre a tout cela ? Que peut-on y substituer ? Il faudra d’abord faire
ceuvre de modestie. L’homme est un animal parmi les autres, et s’il a si bien résisté jusqu’a présent, ce n’est pas
gréce a ses performances physiques, qui sont plutot pauvres, mais bien par son cerveau plus évolué et sa capacité
de communiquer, donc de partager la connaissance. L’étre humain se considére comme un aboutissement parce
qu’il a la volonté de classifier le monde qui I’entoure, en définissant lui-méme les critéres de la classification,
mais aussi et surtout, en procédant a posteriori a la rédaction d’une histoire de 1’évolution. Il y a d’abord eu les
unicellulaires, puis successivement les poissons, les amphibiens, les reptiles, les oiseaux et puis enfin les
mammiferes, parmi lesquels ’homme est roi. Ce qu’il prend pour une nécessité naturelle, il I’attribue a un plan,
parce que tout cela est trop beau, trop ordonné pour étre le fruit du hasard. Or, la théorie de 1’évolution montre
clairement qu’a coté des espéces qui ont réussi a durer, il y a eu des millions de mutations qui n’ont abouti a rien,
le tout en vertu d’un méme hasard. L’homme aurait trés bien pu ne pas exister. Le bel ordre de la nature n’est
donc que le reflet de notre volonté d’ordonner.

Quant au sort de I’homme dans 1’au-deld, je citerai le petit exemple suivant. Si nous écrasons un
moustique importun, nous sommes parfaitement certains d’en étre débarrassés pour toujours. Lorsque nous
mangeons une piéce de beeuf, il n’est pas question d’imaginer pour cet animal une quelconque vie aprés la mort.
Les choses changent déja pour le petit chat qu’on aimait beaucoup : on se plait & penser qu’on le retrouvera un
jour. Viennent ensuite nos proches et puis, et par-dessus tout, nous-mémes. La, il n’est plus question de
disparaitre a jamais. Au contraire, une nouvelle vie nous est promise, de préférence vidée des peines et des
soucis dont la vie terrestre est remplie. Cette hiérarchie dans la mort, fondée sur I’affectivité, montre bien a quel
point toutes ces constructions ne tiennent pas debout. Si nous durons quelque temps aprés notre mort, ¢’est dans
la mémoire des autres, en fonction de notre apport dans les relations que nous avons eues avec eux. Pour ceux
qui ont marqué la vie de leurs contemporains au dela de leur famille et amis, il y a aussi les honneurs de
I’Histoire. Mais ce n’est pas une garantie absolue, car, 1a aussi, la Roche Tarpéienne est proche du Capitole.

Que faire alors ? Pleurer de désespoir et se suicider ? On peut trouver cette solution chez certains
penseurs, mais elle n’entre guére dans I’esprit de la majorité des gens. Parier, avec Pascal, que Dieu existe, en se
disant que si c’est vrai, on a tout gagné, alors qu’on n’a rien perdu si c’est faux ? La démarche me parait
incorrecte, parce qu’une fois mort, s’il n’y a ni dieu ni &me immortelle, il n’est plus possible de se rendre compte
du résultat. Ce serait donc vivre d’illusions. Et s’en remettre a un destin aveugle ? Cela ne ferait que camoufler la
divinité sous un autre nom®, mais sans engager notre responsabilité personnelle. Or, c’est bien de cela qu’il
s’agit : vivre dans un monde dominé par le hasard ou 1’on est responsable de ses idées et de ses actes, qui visent
a en infléchir le cours. Tout utopique que cela puisse encore paraitre, j’imagine volontiers un monde ou nos
émotions seraient une source de solidarité, car nous n’avons que nous pour nous occuper de nous, et notre pensée
serait guidée par la raison, non pas une raison qui se voudrait omnipotente, mais une raison lucide qui est
consciente de ses limites.

En effet, il ne faut pas donner téte baissée dans un scientisme forcené. La raison et la science, qui est
son champ d’application, ne sont pas la connaissance, mais bien une méthode d’acquisition de celle-ci. Et cette
méthode est entachée d’une imperfection hélas commune a toutes les démarches de 1’esprit, je veux dire
I’incapacit¢ de définir un commencement absolu a partir duquel tout découlerait logiquement. Les
mathématiciens s’y sont cassé les dents : il y a toujours, au départ de toute théorie, un postulat, c¢’est-a-dire un
principe qui est tenu pour vrai sans étre démontré’. Les physiciens ne sont pas mieux lotis : la masse et I’énergie
n’ont pas de définition absolue : on les caractérise en mesurant les variations dans les phénomeénes ou elles

% Ou un dieu oisif (un deus otiosus comme I’appelle Mircea Eliade). Citons ici Voltaire et son « Poéme sur le désastre de
Lisbonne, ou examen de cet axiome : Tout est bien. »
Ou I’homme est né coupable, et Dieu punit sa race,
Ou ce maitre absolu de 1’étre et de I’espace,
Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent,
De ses premiers décrets suit 1’éternel torrent.
Notre brave ami Voltaire n’a pas voulu trancher et s’est réfugi¢ dans le théisme.
7 Le logicien Kurt Godel leur a asséné son théoréme d’incomplétude.



entrent en scéne. Et la encore, il faut faire face a I’inéluctable erreur de mesure qui, certes, a forcé la
terminologie a créer des préfixes qui rendent compte de sa petitesse poussée toujours plus loin®, mais sans pour
autant en venir a bout. Une piste d’orientation serait une science qui accepte de se limiter a la recherche toujours
plus poussée du « comment ? », sans se fourvoyer dans les supputations sur le « pourquoi ? ». Il n’y a pas de
honte a assumer son ignorance, et on est bien loin maintenant de ce XIXéme siécle ou 1’on croyait béatement que
le monde allait bient6t livrer tous ses secrets’. Cette erreur d’appréciation a été le cheval de bataille des croyants
pour opposer la spiritualité de la foi au matérialisme de la science. Aujourd’hui, 1’acquis de la science résulte
d’une méthode éprouvée, celle de Claude Bernard, qui n’a pas pris une ride. Elle force & la rigueur, elle connait
correctement ce qu’elle sait et continue de chercher ce qu’elle ne sait pas, sans savoir forcément si elle pourra un
jour tout connaitre'’.

Nous arrivons ainsi a cette notion de spiritualité. Je veux montrer ici qu’elle n’est pas une chasse gardée
des religions, mais bien une attitude de la pensée humaine. La subdivision de 1’étre en une partie matérielle et
une partie spirituelle est le signe caractéristique de toutes les religions. D’ou cette prétention a I’exclusivité : ce
qui n’est pas religieux ne peut prétendre a la spiritualité. C’est confisquer un peu vite celle-ci. Les grandes
religions se sont données une construction qui, comme je 1’ai dit plus haut, a emprunté son aspect a la raison
pour avoir I’air intellectuellement correct. Or, 1’air ne fait pas la chanson. Définir I’esprit comme une sorte
d’étincelle divine reste une croyance. Quand un chrétien croit que son ame immortelle ira un jour rejoindre Dieu,
on dit que cela ressortit a la spiritualité. Qu’un bouddhiste veuille atteindre 1’éveil et accéder ainsi a la
connaissance de la vraie réalité du monde, c’est aussi de la spiritualité, qui n’a rien a voir avec celle du chrétien,
puisqu’il nie le Soi. Qu'un Papou pratique des rites destinés a protéger sa petite récolte contre les démons, voila
encore de la spiritualité, mais le chrétien et le bouddhiste y trouveront sans doute a redire'".

Finalement, la caractéristique majeure de la spiritualité n’est rien d’autre que le recours a une vision
symbolique de 1’étre humain et de son existence. Un athée, préoccupé de connaissance objective, et conscient
que son existence est dominée par un hasard qu’il veut orienter, pratique autant la spiritualité que n’importe quel
croyant. La différence est qu’il ne croit pas, parce que cette démarche intellectuelle n’est pas rigoureuse. Le
croyant prend pour une certitude ce qui n’est méme pas une hypothése, puisqu’il y manque cruellement les
résultats d’une observation répétable.

Enfin, si I’homme a besoin d’un absolu & son niveau, n’a-t-il pas inventé 1’art, ce merveilleux acte

gratuit qui se justifie par lui-méme ? C’est un pur jaillissement de I’esprit qui se suffit & lui-méme, et qui est
riche en symboles. Mais ceci serait un autre développement.
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¥ Je pense qu’on en est a femto-, ¢’est-a-dire 1072

? Je ne sais si I’anecdote est authentique, mais on dit qu’au lendemain de la publication par Mendeleev de sa
table périodique des éléments, Marcelin Berthelot, le grand nom de la chimie frangaise a 1’époque, se serait écrié
« Tout est découvert, il n’y a plus rien a chercher ».

' En théorie, dans un univers fini, le nombre d’éléments susceptibles d’étre connus est lui aussi fini. C’est a voir.
"1 est ironique de constater que, dans beaucoup de librairies, le rayon « religion » est occupé par le
christianisme, le judaisme et I’Islam, alors que I’hindouisme et le bouddhisme se retrouvent au rayon

« spiritualités, ésotérisme » ou ils cotoient les élucubrations qu’on y range habituellement. La confusion est
totale.



