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RABELAIS, LIBRE-PENSEUR ? 

Max Bayard 

La  date  et  le  lieu  sont  controversés,  mais  on  admet 
généralement que François Rabelais est né en 1483, à Chinon, sur 
la Vienne,  et  a  été  élevé  tant  près  de  là,  dans  la métairie  de  la 
Devinière,  au  milieu  des  vignes,  propriété  rurale  de  son  père 
Antoine, avocat au siège de Chinon et Sénéchal de Lerné. 

La  même  année  naît  Martin  Luther  (mort  en  1546)  et 
Charles  VIII,  qui  prend  la  succession  de  Louis  XI,  va  bientôt 
engager  la France dans une  longue suite de guerres en  Italie où 
Charles Quint a des ambitions et où déjà  se pose  la question de 
l’avenir des États Pontificaux. 

Puis  voilà  Jules  II,  pape  de  1503  à  1513,  qui  « fut 
enterré solennellement, sans nulle larme du peuple, qui détestait 
sa cruaulté, et le blasmoit de ce que par luy y avoit plus d’églises 
ruinées que restaurées. » Ce pourquoi Epistémon le retrouvera en 
enfer « crieur de petits pâtés ; mais il ne portait plus sa grande 
bougresse de barbe (Pantagruel, ch. 31). 

Fin  1510  ou  début  1511,  Rabelais  séjourne  quelque 
temps au couvent des Cordeliers, moines  franciscains résidant à 
La  Baumette  construite  par  le  roi  René  en  1456  sur  un  piton 
rocheux de bord de Maine non loin de la forteresse d’Angers. Il 
est déjà tonsuré et dit­on, docteur en médecine. Il restera moine, 
prêtre, chanoine ou curé  jusqu’à sa mort  solitaire  (abandonné ?) 
en 1553, âgé de 70 ans, à Paris, paroisse Saint­Paul, aujourd’hui 
dans le 4 ème arrondissement. 

En  1524,  par  suite  de  certains  différents  « il  passe  de 
l’ordre  des  frères Mineurs  de  saint  François  à  l’ordre  de saint 
Benoist et en prend l’habit solennellement parmy les religieux de 
l’abbaye  de Maillezais,  en  Bas­Poitou  (Vendée)  où  il  demeura 
plusieurs  années  à  estudier  toujours  et  à  toujours  consulter  les 
bons livres de toutes sciences profanes et sacrées. 

Ainsi il est certain qu’il fut très – sçavant humaniste et 
très  profond  philosophe,  théologien,  mathématicien,  géomètre,
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astronome,  voire  mesme  peintre  et  poëte  tout  ensemble ». 
Astrologue aussi qui publiera des almanachs et des calendriers. 

Rabelais est mort, dit la chronique, « en fidèle chrestien, 
dans  le  sein  de  l’Église »  quand  Michel  Servet,  médecin  et 
théologien,  sera brûlé vif peu après à Genève, à  l’instigation de 
Calvin. 

Le même Calvin qui, du haut de sa chaire, prononcera le 
16 octobre 1555 son fameux sermon attaquant l’impiété ordurière 
et  les  vilenies  des  livres  de  Rabelais.  S’appuyant  sur  le 
Pantagruel,  il  fustige  « tous  ces  chiens  enragés  qui  dégorgent 
leurs  ordures  à  l’encontre  de  la  majesté  de  Dieu,  qui  non 
seulement se moquent de toute religion, mais la voudraient abolir 
du tout ». 

Alors, Rabelais libre­penseur, impie, athée ? 
Vite dit par la bouche de l’ennemi juré du catholicisme. 

Car  Rabelais,  malgré  toutes  ces  circonlocutions  langagières, 
souvent  ordurières  en  effet  et  parfois  blasphématoires  (ou 
semblant  l’être),  restera  sa  vie  durant  fidèle  aux  rois  de France 
très­chrestiens  et  aux  papes  romains  ainsi,  naturellement,  qu’à 
l’Église  de  France  gallicane  et  néanmoins  concordataire  depuis 
1516. A ce titre, il fréquentera les cours royales de François I er et 
d’Henri II et fera plusieurs longs séjours à Rome dans la suite du 
cardinal­diplomate  Jean  Du  Bellay,  très  docte,  éminent  et 
puissant ambassadeur de ces deux rois à une époque de violents 
troubles politiques, militaires et religieux en Europe ; un siècle de 
fer a­t­on dit après  le « hideux, cruel,  furieux et épouvantable » 
sac de Rome par les Impériaux de Charles Quint en 1527. 

On  ne  connaît  pas  les  détails  des  trois  longs  séjours 
romains de Rabelais, mais on ne sait qu’il y était comme médecin 
et  secrétaire  particulier  du  cardinal  et  à  l’occasion,  comme 
négociateur de l’ombre. Il fut reçu en privé par Clément VII (un 
Médicis)  puis  par  Paul  III  (un  Farnèse)  qui  lui  accorda 
l’absolution de ses fautes et légitima ses enfants naturels. Le Bref 
du  17  janvier  1536  célèbre  chez  Rabelais  « son  zèle  pour  la 
religion,  se  science  des  lettres,  l’honnêteté  de  sa  vie  et  de  ses 
mœurs, sa probité, la variété de ses vertus et de ses talents. » 

Pourtant,  l’homme  a  déjà  publié  Pantagruel  roy  des 
Dispodes  en  Utopie  en  1532,  sous  le  pseudonyme 
anagrammatique  de  feu  Maître  Alcofribas  Nasier,  à  Lyon ;  et,
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toujours à Lyon en 1535, la Vie inestimable du Grand Gargantua 
père de Pantagruel, qu’il expurgera en 1541 des railleries contre 
les théologiens. 

Disons  à  ce  sujet  que  nous  sommes  dans  l’univers  des 
géants,  issu  tout  droit  des  croyances  populaires  du Moyen Âge 
qui  s’achève ;  au  milieu  d’aventures  extraordinaires  et 
horrifiques,  des  faictz  et  prouesses,  de  deux  princes  souverains 
imaginaires et pourtant parfaits chrétiens. 

Revenons donc à Paul III qui réorganise l’Inquisition en 
1542, Créée l’Index des livres interdits en 1543 puis convoque et 
ouvre en 1545 l’historique concile général de Trente, lequel sera 
la réponse catholique au mouvement réformateur des protestants, 
ce  que  l’on  appellera  la  Contre­Réforme  qui  va  diviser  la 
chrétienté occidentale en deux factions ennemies qui vont se faire 
une très longue guerre sans merci. 

Rabelais  va  vivre  cela  intensément,  avec  son  esprit 
critique mais discipliné sur l’essentiel, lors de son dernier séjour 
à Rome avec le cardinal Du Bellay en 1547 (qui est aussi la date 
de naissance de Miguel de Cervantès). 

On peut se faire une idée de la cour papale en lisant Les 
Regrets,  précieux  témoignage  de  l’Angevin  Joachim Du Bellay 
qui  accompagna  son  cousin  Jean  peu  après,  sous  Jules  III,  en 
1553, par exemple les sonnets n° 39, 79, 81 et 82. 

Rabelais,  sans  doute  indigné  par  les  extravagances,  les 
abus et les scandales de toutes sortes de la cour romaine avec ses 
cardinaux qui se laissent aller aux vices, énoncera dans la lignée 
d’Érasme,  son  maître  spirituel  qu’il  admire  et  imite,  quelques 
unes de ses idées réformatrices de l’Église catholique elle­même, 
d’abord  dans  le  Tiers  Livre  (Paris,  1546)  condamné  par  les 
théologiens  pour  être  « farci  d’hérésies »  bien  qu’ils  n’en 
puissent  « une  seule  exhiber  en  endroit  aulcun ».  Mais  surtout 
dans Le Quart Livre des faits et dits héroïques du bon Pantagruel 
(Paris, 1552, chapitres 48 à 54) ; enfin dans le Cinquième Livre 
publié à  titre posthume en 1564 dont  l’authenticité est en partie 
contestée. Le  Quart  Livre  fut  immédiatement  condamné  par  la 
faculté de théologie de la Sorbonne et le Parlement de Paris, sans 
que l’on en connaisse très exactement les motifs les plus savants. 
Le Pantagruel avait déjà été condamné pour obscénités en 1533, 
puis de nouveau en 1543, bien avant Calvin.
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On  comprend  bien  de  la  sorte  que  François  Rabelais, 
moine ensoutané, a été persécuté par ses pairs pour ses opinions, 
jusqu’à  fuir en exil hors de France, à Metz, en mars 1546. Ceci 
après  la  condamnation  au  feu  de  son  ami  Etienne  Dolet.  La 
Sorbonne  triomphe  provisoirement  sur  fond  de  proscriptions, 
d’arrestations,  de  condamnations,  de  supplices  terribles  et  de 
bûchers  en  place  publique  pour  les  hétérodoxes  vites  accusés 
d’hérésie. 

Mais  Rabelais  résiste.  Il  dénonce  toutes  sortes  de 
superstitions  populaires  absurdes,  critique  la  vie  monacale  des 
moines  paresseux,  ignorants,  goinfres  et  sales ;  fait  de  Dieu 
l’affaire des humbles autant que celle des clercs. Il ridiculise les 
Papimanes qui confondent la religion avec la puissance politique 
et  économique  de  l’Église ;  qui  font  passer  les  règlements  du 
droit canon avent le sainct Évangile de Jésus­Christ (la source de 
l’humanisme  chrétien,  désormais  traduit  en  français)  et 
commettant  le  péché  le  plus  abominable :  l’idolâtrie  devant  le 
Souverain Pontife,  leur « Dieu en terre », la  source vive de  leur 
débauche, de  leurs richesses, de  la pire corruption. Sans oublier 
les théologiens, qui ne savent qu’ergoter, accuser, condamner. 

Relisons  les chapitres du Gargantua  relatifs à  l’abbaye 
mixte de Thélème, en bord de Loire, pour gens libres, instruits et 
bien nés ; délire utopique, réformateur et libertaire, mais toujours 
catholique bien sûr, dont la devise  fort gouleyante « Fay ce que 
tu  vouldras »  ouvre  la  porte  à un  long  poème qui  réjouit  à  bon 
compte, quand on a l’esprit à rire sans sectarisme en compagnie 
de la dive bouteille (que l’on appelle en Anjou une fillette). Mais 
le réformateur Rabelais n’est­il pas ici infiniment sérieux ? 

Brave  Rabelais  qui  voulait  que  ça  change  mais  sans 
changer  de  boutique,  en  demeurant  dans  l’Église  catholique  et 
romaine et tournant ainsi le dos à la véritable libre­pensée, celle 
des  temps modernes  qui  refuse  les  dogmes  de  l’asservissement 
philosophique, moral et religieux. 

Une libre­pensée laïque.
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THELEME 

D’ordinaire,  Rabelais  démolit  par  le  rire  tout  ce  qui  le 
gène,  mais  avec  son  projet  d’abbaye  de  Thélème,  il  devient 
bâtisseur et on doit le prendre au sérieux. 

Ce  projet  naît  dans  la  tête  du  géant  Gargantua,  prince 
des  pays  de  la  Loire,  qui  veut  l’offrir  en  reconnaissance  à  son 
Frère  Jean  des  Entommeures,  héros  de  l’abbaye  de  Seuilly  en 
Chinonais qui par son courage lui a permis une belle victoire sur 
l’armée de Pichrocholle. 

Projet  grandiose  et  luxueux  qui  doit  compter  9 332 
appartements,  chacun  comportant  arrière­chambre,  cabinet, 
garde­robe, oratoire et vestibule donnant sur une grande salle. 

Entreprise  à  coup  sûr  extrêmement  coûteuse  en  pièces 
d’or qui seront pompées sur le dos du petit peuple travailleur des 
villes et des champs, ce que ne dit pas Rabelais. 

N’y séjournera pas n’importe qui : la liste est longue de 
ceux qui resteront à la porte comme indésirables. 

Ce sera une abbaye mixte, composée de preux et nobles 
chevaliers et de dames de haut parage, hommes et femmes beaux, 
bien  éduqués,  fort  instruits  et  de  bonne  nature.  Ils  habiteront 
séparément  mais  pourrons  se  rencontrer  et  finalement  quitter 
l’abbaye pour se marier en justes noces. 

Leur  activité  sera  très  libre  selon  la  devise Fay  ce  que 
vouldras. 

Il  n’y  a  pas  de  vœux  de  chasteté,  de  pauvreté  ni 
d’obéissance. Rien à voir avec les rigueurs habituelles de la règle 
monastique. Chacun vaque à ses loisirs selon sa fantaisie. 

C’est tout l’esprit réformateur et passablement utopique 
de François Rabelais. 

Mais  l’ordonnateur  et maître  des  lieux  sera Frère  Jean, 
moine  de  son  état.  L’étude  de  l’Évangile  y  sera  obligatoire, 
même s’il ne semble pas exigé se suivre les offices assidûment. 

Sur la grande porte d’entrée il est écrit : 
« Ci entrez, vous, qui le saint Evangile 
Annoncez en sens agile malgré ce qu’on gronde ; 
Vous aurez céans refuge et bastille ; 
Contre l’hostile erreur qui tant distille
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Sans faux style pour en empoisonner le monde : 
Entrez, que l’on fonde sur la foi profonde, 
Puisque l’on confonde par écrit et par vives parols 
Les ennemis de la Sainte Parole. » 

(Ch. 54 du Gargantua, translation Demerson). 

Quels ennemis en 1535 ? 
Les théologiens de la Sorbonne qui ne savent qu’ergoter, 

accuser  et  condamner  au  mépris  d’une  juste  lecture  des 
Écritures ? Ou bien les partisans égarés de Luther et Calvin ? 

Quand  Rabelais  retourne  à  Rome  dans  la  suite  du 
cardinal­ambassadeur Jean Du Bellay. 

Paul III le recevra en privé et l’absoudra de ses fautes lui 
rendant  son honneur et bon et honnête chrétien… sans que  l’on 
parle plus de l’abbaye de Thélème.
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L’ILE DES PAPIMANES 

Le  Quart­Livre  des  faicts  et  dicts  Héroïques  du  bon 
Pantagruel  est  sans  doute  la  pièce  maîtresse  de  la  pensée 
religieuse de François Rabelais, docteur en Médecine. 

Son  édition  complète  date,  à  Paris,  de  1552  avec 
privilège  du  Roy,  ce  qui  est  une  nouveauté  pour  l’auteur  et  la 
marque publique de ce qu’il a la faveur d’Henri II. 

On  y  trouve  une  foule  d’aventures  extraordinaires  de 
Pantagruel qui part en mer avec ses compagnons – dont Panurge 
et les fameux moutons – pour visiter l’Oracle de la dive bouteille 
nommée  Bacbuc.  Comme  d’autres  intrépides  navigateurs  et 
l’époque sont allés à la découverte du monde en Afrique, en Asie 
et jusqu’aux Amériques. 

Bien sûr, il va affronter des tempêtes mémorables mais il 
va surtout aborder de nombreuses terres nouvelles dont l’isle des 
Papimanes (chapitres 48 à 54). 

Ces Papimanes sont des partisans idolâtres de sa sainteté 
le pape qui pour eux est bien Dieu sur terre ; ils disent Dieu en 
terre. Celui­ci « doit mettre à feu et à sang empereurs, rois, ducs, 
princes,  républiques,  dès  qu’ils  transgressent  un  iota  de  ses 
ordres ; il doit aussi les dépouiller de leurs biens, les déposséder 
de leurs royaumes, les proscrire, les anathématiser, et faire périr 
non  seulement  leurs  corps,  ceux  de  leurs  enfants  et  de  leurs 
autres  parents,  mais  également  damner  leurs  âmes  au  plus 
profond de la plus ardente chaudière qui soit en Enfer (chapitre 
50,  L’archétype  d’un  pape  dans  la  translation  en  français 
contemporain par Guy Demerson). 

Rabelais fait ici allusion aux démêlés d’Henri II avec le 
pape Jules II. 

Toute  la  population  de  l’île  suit  à  la  lettre  les  sacro­ 
saintes  Décrétales  et  autres  directives  romaines,  plutôt  que  les 
Évangiles ;  car  le  pape  détenait  selon  eux  la  plénitude  de  la 
puissance politique sur terre, comme souverain temporel. 

Les  décrétales  étaient  donc  des  décisions  du 
souverainpontife qui tendaient à amoindrir l’autorité politique et 
financière  des  rois,  dont  celui  de  France.  Et  là,  les  juristes 
gallicans  s’efforçaient  d’y  faire  obstacle  au  nom  de



92 

l’indépendance  de  la  Couronne  et  du  clergé  local.  D’où  le 
privilège  du  Roy  accordé  à  Rabelais  qui  défend  Paris  contre 
Rome. 

Au  beau  milieu  du  XVIème  siècle  éclate  cette  rivalité 
des  souverainetés  qui  annonce  la  séparation  des  pouvoirs 
temporel et spirituel, du sceptre et de la croix : mais il faudra des 
guerres pour y parvenir définitivement. 

Rabelais savait de quoi il parlait ; sa fantaisie est fausse, 
ce  n’est  qu’un  masque  commode  et  utile  pour  sa  propre 
sauvegarde ; il avait fréquenté les cours royales de François 1 er et 
de Henri II ainsi que les cours romaines d’au moins deux papes, 
Clément  VII  et  Paul  III.  Le  curé  de  Meudon  et  de  Saint 
Christophe­du­Jambet  était  un  catholique  gallican  qui  affrontait 
les  théologiens  archaïques  de  la  Sorbonne,  lesquels  ne  se 
privèrent  pas  de  condamner  le Quart­Livre,  comme  ils  avaient 
condamnés lesprécédents. 

Mais  Frère  François  Rabelais  épuisé,  solitaire,  ayant 
résigné  ses  cures  pour  mieux  se  recueillir,  mourut  l’année 
suivante, sans laisser de trace… sauf son œuvre qu’on lit encore. 

Ainsi, terminons avec ce morceau de bravoure, la charge 
grandiose  contre  l’Inquisition  qu’il  place  par  dérision  dans  la 
bouche de Homenaz, le grand chef des Papimanes : 

« Brûlez, tenaillez, cisaillez, noyez, pendez, 
empalez, brisez, démembrez, étripez, découpez, 
fricassez, grillez, coupez en tranches, crucifiez, 
faites bouillir, écrabouillez, écartelez, mettez 
en pièces, disloquez, mettez en grillades ces 
méchants Hérétiques Dédrétalifuges, 
décrétalicides, pires qu’homicides, pires que 
parricides, Décrétalophobes du Diable. » 
(Chapitre 53, Comment les Décrétales ont une vertu qui  leur  fait tirer 

l’or subtilement de France vers Rome). 

Et l’on sait que cette barbarie religieuse sévit durant des 
siècles sur tous les continents.
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SUPPLICATIO RABELAESI 

Au cours de son troisième et long séjour à Rome comme 
prêtre,  médecin  et  conseiller  diplomatique  bien  informé  du 
cardinal Jean du Bellay, ambassadeur extraordinaire de François 
1 er ,  d’août  1535  à  mai  1536,  François  Rabelais  ose  seul  et 
directement  présenter  à  Paul  III  une  Supplique  via  la  cour  des 
Contredicts pour plus de sûreté. 

Déjà  absous  du  crime  d’apostasie  par  Clément  VII,  il 
conservait mauvaise  conscience  d’avoir  quitté  sans  autorisation 
l’habit de moine durant plusieurs années pour devenir médecin à 
Montpellier puis à Lyon et suppliait  sa sainteté de le replacer le 
plus régulièrement du monde, sans contestation possible, en force 
de chose jugée, dans le sein de l’Église catholique. 

Ce que  fera  rapidement  le  saint père par un bref du 17 
janvier 1536 qui l’autorise à regagner un monastère bénédictin de 
son  choix  et  à  exercer  la médecine  sans  pratiquer  d’opérations 
chirurgicales. 

Et plus tard, le 9 janvier 1540, Paul III, toujours plein de 
mansuétude pour ce Français, légitime ses deux enfants naturels, 
François et Junie. 

* 

Le  texte  de  cette  supplique  a  été  écrit  par  Rabelais  en 
latin  pour  être  ensuite  mis  en  forme  et  développé  par  un 
fonctionnaire  de  la  Curie.  On  le  trouve  avec  sa  traduction  de 
François Moreau, dans le Rabelais de la Pléiade. 

Voir  aussi  R.  Cooper,  Rabelais  en  Italie,  à  la  librairie 
Droz (Genève). 

On  pourra  goûter  les  trois  longues  lettres  en  français, 
détaillées  et  instructives,  que  Rabelais  a  adressé  de  Rome  en 
décembre  1535,  janvier  et  février  1536,  à  Geoffroy  d’Estissac, 
évêque de Maillezais en Poitou, son fidèle mécène : in Rabelais, 
Œuvres complètes, Éditions du Seuil. 

Max Bayard – juin 2006
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Cerise  sur  le  gâteau :  Etienne  Gilson,  éminent  intellectuel 
catholique, montre aisément, d’un point de vue théologique et par 
abondance  de  citations  canoniques,  que  Rabelais  n’était  pas 
athée,  dans  une  brochure  des  années  1920  intitulée :  Rabelais 
franciscain. 
Il faut bien rappeler en effet que lorsque Rabelais se met à écrire, 
il  a  déjà  acquis  une  énorme  culture  littéraire,  religieuse  et 
théologique durant ses nombreuses années passées à l’abbaye de 
Maillezais  sous  l’autorité  éclairante  et  bienveillante,  paternelle 
peut­on dire, de Geoffroy d’Estissac, évêque­abbé du lieu. 
Ce  qui  prouve  aussi  que  les  théologiens  de  la  Sorbonne,  qui 
condamnèrent  son  œuvre,  étaient  obnubilés  et  abrutis  par  leur 
crainte de  l’hérésie en un siècle particulièrement  troublé du  fait 
de la Réforme luthéro­calviniste. 
Mais aujourd’hui encore, Rabelais reste Scriptor Ordinis, c'est­à­ 
dire  qu’il  demeure  inscrit  au  Catalogue  général  des  grands 
écrivains  de  l’Ordre  de  saint  François,  qu’il  illustre  de  toute  sa 
splendeur.


