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« Quant aux personnes qui ont besoin, dans l’intérêt 
de leur croyance, que je sois un ignorant, un esprit faux, un 
homme de mauvaise foi, je n’ai pas la prétention de modifier 
leur avis. Si cette opinion est nécessaire au repos de quelques 
personnes pieuses, je me ferais un véritable scrupule de les 
désabuser. » 
 

Ernest Renan 
 

Les opinions exprimées dans les articles des Cahiers 
le sont sous la seule responsabilité de leurs auteurs. Le Cercle 
Ernest Renan, refusant tout dogmatisme et estime que nul ne 
possède la Vérité, mais se doit de la rechercher, se fait un 
devoir de publier des textes qui reflètent les points de vue les 
plus divers et parfois opposés. Il n’y a pas chez nous de 
censure. Les seules « doctrines » dont peut se targuer notre 
Cercle sont la recherche de la connaissance dans la tolérance 
et la remise en question permanente des opinions admises. Il 
reprend à son profit l’antique formule de Pyrrhon rapportée 
par Plutarque : « Eν τοις αδηλοις επεχω » « Dans le doute 
je suspends mon jugement. » 
 
 
 

http://www.cercleernestrenan.org 
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UN AVATAR DU PAGANISME : 

 

UN CHRIST NOMME JESUS – (suite) 

 
2ème PARTIE 

 
LES EVENEMENTS DE LA VIE DE JESUS 

 
DANS LES EVANGILES CANONIQUES 

 
 

CHAPITRE XVII 
 
 

LA PASSION 
 
 
Penchons-nous maintenant sur la partie de plus dramatique de 
l'histoire de Jésus : sa passion et sa mort. C'est là qu'apparaît 
l'essentiel du mystère chrétien. Georges Ory signale qu'un certain 
nombre de critiques estiment que le récit de la Passion a constitué 
tout d'abord un texte isolé, indépendant des évangiles. Ceux-ci 
auraient été construits à rebours à partir de la passion ou bien 
auraient été incorporés à cette partie qui aurait servi de conclusion. 
Ce point de vue est séduisant : on sent en effet une unité dans le récit 
de la Passion et de la mort de Jésus qui fait totalement défaut au récit 
de la vie publique du Christ chrétien. 
Mais examinons d'abord les différentes phases de ces journées 
dramatiques telles que les relatent les évangiles canoniques. 
 

LE COMPLOT 
 
Matthieu indique qu'au moment où les princes des prêtres et les 
anciens complotent l'arrestation de Jésus, le Grand-Prêtre - ou 
Souverain Sacrificateur - est Caïphe. Plus tard, quand Jésus va 
comparaître devant le Sanhédrin1, Matthieu cite nommément Caïphe. 

                                                           
1 Évangile de Matthieu, XXVI, 3. 
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On sait encore avec précision que celui-ci fut Grand-Prêtre de 18 à 
36. Ni Marc, ni Luc ne le nomme : ils parlent seulement du 
Souverain Sacrificateur. Mais la présence d'Anne (Ananias ou 
Ananius) en tant que Grand-Prêtre est impossible, car il ne l'était 
plus depuis longtemps. 
 

TRAHISON DE JUDAS2 
 
Cette trahison, rapportée par les trois synoptiques, est illogique. 
Pourquoi Judas trahit-il ? Pour de l'argent ? On ne voit pas en quoi 
les autorités religieuses de Jérusalem, voulant arrêter et condamner 
Jésus, ont besoin qu'un de ses compagnons le trahisse. D'après toutes 
les scènes décrites dans les évangiles, Jésus doit être assez connu 
physiquement et son enseignement a été assez public - il aurait été 
jusqu'à rosser les marchands du Temple à coups de fouet - pour que, 
si ces autorités ont quelques chose à lui reprocher, elles le fassent 
facilement arrêter et juger sans avoir besoin de l'intervention de 
Judas. Autrement dit, on va jeter trente pièces d'argent par la fenêtre, 
ce qui tendrait à prouver que la réputation d'hommes d'affaires avisés 
dont jouissent les Juifs est usurpée. 
 

PREPARATION DE LA PAQUE 
 
D'après Marc, les disciple demandent à Jésus : « Où veux-tu que 
nous allions te préparer le repas de la Pâque ? » alors « il envoya 
deux de ses disciples et leur dit : allez à la ville, un homme portant 
une cruche d'eau vous rencontrera : suivez le là où il entrera, dîtes au 
maître de la maison : où est la salle où je mangerai la Pâque avec 
mes disciples ? Il vous montrera une salle haute aménagée et toute 
prête… » Même récit chez Luc. Matthieu ne dit pas exactement la 
même chose : « … les disciples vinrent dire à Jésus : où veux-tu que 
nous te préparions le repas de la Pâque ? Il répondit : allez à la ville, 
chez Untel et dîtes lui : le Maître dit : mon temps est proche, c'est 
chez toi que je célébrerai la Pâque ». 
Donc, après son entrée triomphale à Jérusalem, Jésus et ses 
compagnons en sont ressortis puisqu'il dit : « Allez à la ville… ». En 

                                                           
2 Évangiles de Marc, XIV, 10-11 ; Matthieu, XXVI, 14-16 ; Luc, XXVII, 3-
6. 
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outre, suivant Matthieu, Jésus semble connaître le “restaurateur”, ce 
qui est étonnant puisque, d'après les synoptiques, il n'est jamais allé à 
Jérusalem avant le jour où il y a fait son entrée triomphale, c'est à 
dire trois jours auparavant. Comme il semble qu'il en soit reparti 
aussitôt, il est étonnant qu'il ait désigné un hôte bien défini. 
Notons également le qualificatif de Maître que s'octroie Jésus. 
Serait-ce la traduction du rabbi araméen ? 
 

LA CENE3 
 
Quand Jésus consacre le vin, les paroles rapportées par Marc sont : 
« Ceci est mon sang (le sang) de l'alliance, qui est répandu pour 
beaucoup, pour le pardon des péchés ». Certains manuscrits, chez 
Marc comme chez Matthieu, portent, au lieu d'“alliance”, “nouvelle 
alliance”, ce qui est différent suivant qu'il s'agit de l'Alliance entre 
Iahvé et le peuple juif ou de la Nouvelle Alliance chrétienne. Chez 
Luc, le texte porte toujours, dans tous les manuscrits Nouvelle 
Alliance. 
L'interpolation du mot “nouvelle” est flagrante dans certains textes 
de Marc ou de Matthieu : ces deux auteurs sont encore imprégné de 
judaïsme - ce sont les deux plus anciens synoptiques - et, dans leur 
esprit, il s'agit de l'alliance promise par Dieu au peuple d'Israël. 
Alors que, pour Luc, ou pour les interpolateurs romanisés, écrivant 
plus tard et reflétant encore en partie la tendance anti-judaïque de 
Marcion, les termes “nouvelle alliance” viennent normalement sous 
leur plume. 
Jean ne fait aucune mention de la consécration du pain et de vin. Il 
est le seul évangéliste canonique, par contre, à signaler le lavement 
des pieds. 
A la fin du repas, Jésus prédit à Pierre qu'il le reniera trois fois. Mais 
chez Jean, il désigne le traître avec précision : « En vérité, en vérité 
je vous le dis, l'un de vous me livrera. Les disciples se regardaient les 
uns les autres et se demandaient de qui il parlait. Un de ses disciples, 
celui que Jésus aimait, était couché à table près de Jésus. Simon 
Pierre lui fit signe et lui dit : demande qui est celui dont il parle. Et 
ce disciple se pencha sur la poitrine de Jésus et lui dit : Seigneur, qui 

                                                           
3 Évangiles de Marc, XIV, 16-31 ; Matthieu, XXVI, 20-35 ; Luc, XXII, 14-
21 ; Jean, XIII, 1-38. 
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est-ce ? Jésus lui répondit : c'est celui pour qui je tremperai le 
morceau et à qui je le donnerai. Il trempa le morceau et le donna à 
Judas, fils de Simon l'Iscariote. Dès que (Judas eût reçu) le morceau, 
Satan entra en lui. Jésus lui dit : ce que tu fais, fais le vite »4. Chez 
Marc et Matthieu, Jésus se contente de dire que le traître sera celui 
qui met la main au plat avec lui. 
Il est étonnant qu'après cette révélation, aucun des apôtres n'ait 
demandé des explications à Judas et l'ait laissé tranquillement. 
Mais il y a plus important : 
La Cène, telle que la décrivent les évangiles, est-elle bien un repas de 
Pâque ? Il est surprenant, si c'est le cas, qu'aucun d'eux ne fasse 
mention nulle part des cinq caractéristiques de ce repas rituel juif : 

- le pain sans levain, 
- les herbes amères, 
- l'agneau rôti, 
- les quatre coupes de vin, 
- la cinquième coupe, dite “coupe d'Élie”. 

Jean, par ailleurs, est affirmatif : il ne s'agit pas, pour lui, d'un repas 
pascal, puisqu'il écrit : « Avant la fête de Pâque, sachant que l'heure 
était venue pour lui de passez de ce monde au Père, Jésus… pendant 
le repas, alors que le diable avait déjà mis au cœur de Judas, fils de 
Simon, de le livrer… »5, ce qu'il confirme par la suite en écrivant 
« De chez Caïphe, ils emmenèrent Jésus au prétoire afin de ne pas se 
souiller et de pouvoir manger la Pâque »6 Ce texte montre que le 
repas de Pâque n'avait pas encore eu lieu quand les Juifs emmenèrent 
Jésus eu prétoire, puisqu'ils l'emmenèrent là pour ne pas se souiller et 
pouvoir manger la Pâque. Donc le repas de la Pâque n'avait pas 
encore eu lieu lorsque Jésus fut emmené devant Pilate. 
Un peu plus loin, le même évangéliste dit encore, alors que Jésus 
vient d'expirer : « C'était le préparation et pour ne pas laisser les 
corps en croix pendant le sabbat… »7. Cela nous amène à penser que, 
d'après Jean, la Passion ne s'est pas déroulée à la veille de Pâque, 
mais à la veille d'un sabbat ordinaire, ce qui explique qu'aucun des 
quatre évangélistes ne parlent des éléments rituels du repas pascal. 

                                                           
4 Évangile de Jean, XIII, 27. 
5 Ibidem, XIII, 1. 
6 Ibidem, XVIII, 18. 
7 Ibidem, XIX, 31. 
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Par contre, si nous examinons soigneusement les faits et gestes de 
Jésus, pendant la Cène, tels qu'ils nous sont rapportés, tout fait 
penser à un rituel juif qui accompagne le repas du début du sabbat. 
Après l'office du vendredi soir, à la synagogue et avant le repas en 
commun, le chef de famille récite le Kaddish (sanctification du 
sabbat) sur une coupe de vin qui symbolise la bénédiction de Iahvé. 
Ensuite il bénit le pain spécial du sabbat : la halla, en récitant une 
action de grâce. C'est exactement ce que fait Jésus : « Pendant qu'ils 
mangeaient Jésus prit du pain et après dit la bénédiction… il prit 
ensuite une coupe ; et après avoir rendu grâce… »8 ; « Jésus prit du 
pain et après avoir dit la bénédiction… il prit ensuite une coupe ; et 
après avoir rendu grâce… »9 ; « … ensuite il prit du pain et après 
avoir rendu grâce… de même il prit la coupe et après avoir rendu 
grâce … »10. De même, on lit chez Paul : « Le Seigneur Jésus dans la 
nuit où il fut livré, prit du pain, et après avoir rendu grâce… »11. 
La manière de faire de Jésus correspond, nous le répétons, à un rituel 
d'ouverture de sabbat et plus particulièrement même à un rituel 
propre aux Esséniens de Qumrân. 
 

GETHSEMANI12 
 
Les récits de Marc et de Matthieu sont à peu près concordants. Luc, à 
son habitude, en rajoute : « … en proie à l'angoisse, il priait plus 
instamment et sa sueur devint comme des grumeaux de sang qui 
tombaient à terre ». Certains manuscrits omettent ce passage. 
L'imagination a des limites ! La nuit passée sur le Mont des Oliviers 
rappelle étrangement le texte de Zacharie : « Ses pieds se placeront 
en ce jour là sur le Mont des Oliviers qui est vis à vis de Jérusalem, 
du côté de l'Orient »13. 
 

                                                           
8 Évangile de Marc, XIV, 22-24. 
9 Évangile de Matthieu, XXII, 26-27. 
10Évangile de Luc, XXII, 19-20. 
111 Corinthiens, XI, 24-26. 
12 Évangiles de Marc, XIV, 32-50, Matthieu, XXVI, 36-46 ; Luc, XXII, 39-
46 ; Jean, XVIII, 1. 
13 Zacharie, XIV, 4. 
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ARRESTATION DE JESUS14 
 
Entre les quatre évangélistes apparaissent de très nettes variantes : 
les trois synoptiques signalent le baiser de Judas ; Jean n'en parle 
pas : chez lui, c'est Jésus qui s'avance vers les gardes et leur dit : 
« Qui cherchez-vous ? »15. 
Matthieu écrit : « Un de ceux qui étaient là tira l'épée, frappa le 
serviteur du Souverain Sacrificateur et lui emporta l'oreille »16. 
Même version chez Matthieu et Luc. Mais, chez Jean, c'est Simon-
Pierre qui frappe le serviteur et lui coupe une oreille, précisément 
l'oreille droite. Il précise même le nom de la victime : Malchus17 - 
nom sans rapport avec l'araméen -. Toujours chez Jean : « Jésus dit à 
Pierre : remets ton épée au fourreau »18. Aucune référence à cet ordre 
chez Marc, alors que chez Matthieu, Jésus dit à celui qu'il a frappé : 
« Remets ton épée à sa place ; car tous ceux qui prendront l'épée 
périront par l'épée », ce qui est en contradiction complète avec ce 
qu'il a précédemment affirmé : « Que celui qui n'a point d'épée vende 
son manteau pour en acheter une »19. Chez Luc, un miracle s'ajoute à 
la scène : « Mais Jésus prit la parole et dit : tenez-vous là ! Puis il 
touche l'oreille de cet homme et le guérit »20. Comment peut-on 
penser que, devant une guérison aussi extraordinaire, trois 
évangélistes sur quatre restent muets ? Il semble en outre fort 
étonnant que Pierre ou l'un des disciples se promène couramment 
armé d'une épée… 
De plus, comment un tel miracle n'aurait-il pas ému les gardes venus 
l'arrêter, le serviteur du Grand-Prêtre (que faisait-il d'ailleurs en ces 
lieux ?) au point de les faire hésiter à appréhender Jésus. Mais tout le 
monde a l'air de considérer la repousse immédiate d'une oreille 
coupée comme un phénomène des plus courants… 

                                                           
14 Marc, XIV, 32-50 ; Matthieu, XXVI, 36-54 ; Luc, XXI, 39-51 ; Jean, 
XVII, 1-10. 
15 Évangile de Jean, XVIII, 4. 
16 Évangile de Matthieu, XIV, 47. 
17 Évangile de Jean, XVIII, 10. 
18 Ibidem, XVIII, 11. 
19 Évangile de Luc, XXII, 24. 
20 Ibidem, XXII, 51. 
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Outre les versions différentes des divers évangélistes, constatons 
l'illogisme en ce qui concerne la trahison de Judas. Nous avons déjà 
fait remarquer que beaucoup, et particulièrement la police du Temple 
devaient connaître Jésus, si tant est qu'il se soit manifesté en 
prêchant dans le Temple ou sur la place publique de Jérusalem. Lui-
même fait remarquer que tout le monde le connaît dans la Ville 
sainte : « Vous êtes venus, comme après un brigand, avec des épées 
et des bâtons. J'étais tous les jours avec vous dans le Temple et vous 
n'avez pas mis la main sur moi »21 ; « J'étais tous les jours parmi 
vous, j'enseignais dans le Temple, et vous ne vous êtes pas saisis de 
moi »22 ; « J'étais tous les jours assis dans le Temple, j'enseignais, et 
vous ne vous êtes pas saisis de moi »23. En quoi les gardes auraient-
ils eu besoin de Judas pour leur désigner Jésus ? Les autorités 
religieuses auraient pu le faire reconnaître par n'importe qui et 
économiser ainsi trente deniers D'autre part, là encore, les 
synoptiques se contredisent sans en éprouver la moindre gêne : en 
effet, les trois répliques de Jésus que nous venons de citer semblent 
indiquer qu'il est resté très longtemps ou très souvent à Jérusalem. Or 
aucun de ces trois auteurs ne signale d'autres séjours dans la Ville 
Sainte que celui qu'il y fait juste avant sa passion, sauf en ce qui 
concerne Luc qui a évoqué l'épisode de Jésus enfant parlant dans le 
Temple. 
Ensuite, chez Marc et Matthieu, Jésus évoque les prophéties : « Mais 
c'est afin que les Écritures soient accomplies »24 ; « Comment donc 
s'accompliraient les Écritures d'après lesquelles il doit en être 
ainsi »25. Chez Luc, aucune références aux Écritures : Jésus dit 
simplement : « Mais c'est ici votre heure et le pouvoir des 
ténèbres »26. Rapprochons les termes “pouvoir des ténèbres” avec le 
vocabulaire gnostique. Chez Jean, rien. 
 
 

                                                           
21 Ibidem, XXII, 52-53. 
22 Évangile de Marc, XIV, 49. 
23 Évangile de Matthieu, XXVI, 55. 
24 Évangile de Marc, XIV, 49. 
25 Évangile de Matthieu, XXVI, 51. 
26 Évangile de Luc, XXII, 53. 
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RENIEMENT DE PIERRE 
 
Il est rapporté par les quatre évangélistes. Mais, chez Marc, Pierre 
renie trois fois Jésus et le coq chante deux fois : « Aussitôt, pour la 
seconde fois le coq chanta »27. Chez Matthieu et chez Luc, le coq ne 
chante qu'une fois. Chez Jean, Pierre ne renie que deux fois Jésus et 
le coq chante une fois seulement. D'autre part, chez Luc, le 
reniement se passe en présence de Jésus : « Le Seigneur se retourna 
et regarda Pierre »28, et avant la comparution devant le Sanhédrin. 
Chez Marc et chez Matthieu, le reniement a lieu en dehors de la 
présence de Jésus, alors qu'il est en train de comparaître devant le 
Sanhédrin. Chez Jean, le reniement a lieu, en dehors de la présence 
de Jésus, mais après sa comparution devant Anne et Caïphe, ou 
pensant ; le texte est imprécis. 
 

JESUS DEVANT LE SANHEDRIN 
 
Les principales différences, concernant cet épisode, entre les quatre 
évangélistes sont : 
1 - Chez Marc et Matthieu, le Sanhédrin tient deux séances29. Chez 
Luc une seule30. Jean ne parle pas de Sanhédrin, mais dit seulement 
que Jésus fut amené d'abord devant Anne qui le renvoya à Caïphe31. 
On ne voit pas à quel titre Anne peut interroger Jésus, n'ayant plus 
aucun rôle officiel à cette époque. 
2 - Marc ne désigne pas le Souverain Sacrificateur par son 
patronyme. Cependant c'est lui qui interroge. Chez Luc, aucun nom 
propre et c'est « le collège des ancien du peuple, les principaux 
sacrificateurs et les scribes »32 qui interrogent Jésus. 

                                                           
27 Évangile de Marc, XIV, 62. 
28 Évangile de Luc, XXII, 61. 
29 Évangiles de Marc, XIV, 53-65  et XV, 1; Matthieu, XXVI, 57-67, et 
XXVII, 1-2. 
30 Évangile de Luc, XXII, 66 . 
31 Évangile de Jean, XVIII, 12 et 24. 
32 Évangile de Luc, 22-66. 
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3 – « Es-tu le Christ, le fils du Dieu béni ? Jésus répondit : je le 
suis »33 lit-on dans Marc. On ne peut être plus formel. « Je t'adjure 
par le Dieu vivant de nous dire si tu es le Christ, le fils de Dieu, Jésus 
lui répondit : tu l'as dit »34. C'est nettement moins affirmatif, car il est 
possible de traduire “c'est toi qui l'a dit”. Luc est précis : « Ils dirent : 
si tu es le Christ, dis le nous. Jésus leur répondit : si je vous le dis, 
vous ne me croirez point et si je vous interroge, vous ne répondrez 
point…Tous dirent : tu es donc de fils de Dieu ? et il répondit : vous 
le dîtes, je le suis »35. 
Ce dialogue ne paraît pas répondre à une réalité historique. En effet, 
Caïphe ne peut pas demander à Jésus s'il est “fils de Dieu”, ce qui 
aurait été dans la bouche du Grand-Prêtre un blasphème. Cette 
expression ne correspond en outre à aucune conception judaïque, 
mais caractérise parfaitement le vocabulaire des gnostiques et des 
chrétiens hellénisés, comme Paul ou l'auteur principal du quatrième 
évangile. Jésus, en tant que juif, pouvait se qualifier de “serviteur de 
Iahvé”. Il faut dire que le mot hébreux ebed qui signifie “serviteur” 
se traduit souvent en grec par païs qui, comme le latin puer, signifie 
soit “enfant” soit “serviteur”. Le rédacteur évangélique est passé 
facilement de païs (enfant) au mot uios qui signifie aussi enfant, 
mais dans le sens de “fils”. D'où “serviteur de Dieu”, partant “enfant 
de Dieu”, donc “fils de Dieu”. 
Mais la notion de “fils de Dieu” est proprement païenne et courante 
dans les religions à mystères. 
Notons également, en passant, que l'on a traduit en grec le mot 
hébreux messiah qui signifie messie, envoyé par chrestos qui signifie 
“le bon”, “l'aimable” et qui est le surnom de toutes les divinités à 
mystères. Les deux mots recouvrent des notions totalement 
différentes et leur confusion a fait naître un magnifique contresens. 
Mais reprenons les textes évangéliques ; 
Pour Jean, le Souverain Sacrificateur interroge Jésus sur son 
enseignement. Jésus répond : « J'ai parlé ouvertement au monde ; j'ai 
toujours enseigné dans la synagogue ou au Temple, où tous les Juifs 
s'assemblent et je n'ai parlé de rien en secret. Pourquoi m'interroges-

                                                           
33 Évangile de Marc, XIV, 61. 
34 Évangile de Matthieu, XXVI, 63-64. 
35 Évangile de Luc, XXII, 67-70. 
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tu ? demande à ceux qui m'ont entendu de quoi j'ai parlé… »36. 
Donc, chez le quatrième évangéliste, aucune affirmation par Jésus ni 
de sa divinité, ni de son messianisme. Jean passe d'ailleurs 
complètement sous silence ce qui a pu être dit lors de l'entrevue de 
Jésus et de Caïphe. Il se contente de signaler : « Alors Anne l'envoya 
lié à Caïphe le souverain sacrificateur… De chez Caïphe ils 
emmenèrent Jésus au prétoire »37. Dans a version de Jean, on ne voit 
pas pourquoi Jésus pourrait être condamné puisqu'il n'a pas 
“blasphémé” en affirmant sa divinité. C'est ce qui ressort de la suite 
du récit puisque, mis en présence de Jésus, Pilate demande aux 
Juifs : « Quelle accusation portez-vous contre cet homme ? Ils lui 
répondirent : si ce n'était pas un malfaiteur, nous ne te l'aurions pas 
livré. Sur quoi Pilate leur dit : prenez-le vous-même et jugez-le 
suivant votre loi. Les Juifs lui dirent : il ne nous est pas permis de 
mettre quelqu'un à mort »38. Et, au verset suivant, Jean indique 
naïvement le pourquoi de toute cette comédie : « C'était afin que 
s'accomplisse la parole que Jésus avait dite pour indiquer de quelle 
mort il devait mourir »39. L'évangéliste fait référence à ce qu'il a écrit 
antérieurement : « Et moi, quand j'aurai été levé de la terre, j'attirerai 
tous les hommes à moi. Il disait cela pour indiquer de quelle mort il 
devait mourir »40. 
4 - Pour Marc : « Ils le condamnèrent comme passible de mort »41. 
Cela ne veut pas exactement dire que le Sanhédrin condamne Jésus à 
mort. Mais on peut estimer que cette nuance intervient sous la plume 
du rédacteur pour montrer que Pilate avait seul le droit de vie et de 
mort42. Matthieu confirme d'ailleurs : « ils répondirent : il est 

                                                           
36 Évangile de Jean, XVIII, 20-21. 
37 Ibidem, XVIII, 24. 
38 Ibidem, XVIII, 30. 
39 Ibidem, XVIII, 32. 
40 Ibidem, XII, 32-33. 
41 Évangile de Marc, XIV, 64. 
42 Ce qui est très discutable, car les Juifs pouvaient parfaitement exécuter un 
de leurs concitoyens dans le cas d'un crime relevant de leur droit. La preuve 
en est de l'affaire de la femme adultère, que les Juifs s'apprêtent à lapider 
quand Jésus intervient en sa faveur. 
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passible de mort »43. Luc ne parle pas de condamnation à mort par le 
Sanhédrin, il se contente de remarquer : « ils dirent : qu'avons-nous 
encore besoin de témoignages ? Nous l'avons entendu nous-mêmes 
de sa bouche »44. Chez Jean, aucune allusion à une condamnation à 
mort par Anne qui renvoie Jésus chez Caïphe qui, lui, ne parle pas 
non plus de condamnation à la peine capitale. Il le renvoie à Pilate. Il 
est curieux aussi de constater que ce dernier évangéliste ne fait pas 
siéger Caïphe au Sanhédrin, alors qu'il est pourtant Grand 
Sacrificateur. 
En fait, si l'on s'en rapporte à une lecture attentive des textes 
évangéliques canoniques, on s'aperçoit que ni le Sanhédrin, ni 
Hérode, ni Pilate ne condamnent précisément Jésus. Les motifs qui 
auraient pu entraîner une telle condamnation apparaissent d'ailleurs 
contradictoires et anormaux. 
5 - Chez Marc et Matthieu, à la réponse de Jésus, le Grand-Prêtre 
déchire ses vêtements, devant l'horreur du blasphème. Chez Luc, 
comme chez Jean, personne ne déchire quoi que ce soit. 
6 - Chez Marc et Matthieu, Jésus est frappé, après sa comparution 
devant le Sanhédrin, et on lui crache au visage. Chez Luc, Jésus est 
frappé avant sa comparution. Chez Jean, il est giflé par un garde au 
cours de son interrogatoire par Anne. 
Tout cela montre bien des différences quant aux récits sur le 
déroulement d'un fait au point que l'on peut s'interroger sur sa réalité. 
D'autant plus, qu'un tel procès, devant le Sanhédrin, se déroulant, 
comme l'affirment les évangélistes, est difficile à envisager, ce 
tribunal ne se réunissant pas durant la Pâque. Qui plus est, pendant la 
nuit du 14 au 15 de Nissan, aucun Juif n'avait le droit de quitter sa 
demeure où il venait de prendre le repas pascal. Comment envisager, 
alors, que les plus hautes autorités religieuses de Jérusalem aient pu 
ainsi violer le Loi juive ? Nous aimerions également savoir comment 
les évangélistes ont pu être au courant de ce qui s'était passé durant 
les débats du Sanhédrin siégeant à huis-clos, alors qu'ils s'étaient tous 
sauvés au moment de l'arrestation de Jésus. Il semble que seul Pierre 
ait rodé autour du tribunal. 
Jean signale, contrairement aux trois autres évangélistes canoniques, 
que « Simon-Pierre ainsi qu'un autre disciple suivaient Jésus. Ce 
                                                           
43 Évangile de Matthieu, XXVI, 66. 
44 Évangile de Luc, XXII, 71. 
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disciple était connu du Souverain-Sacrificateur et il entra avec Jésus 
dans la cour du Souverain-Sacrificateur ; mais Pierre se tenait 
dehors, près de la porte. L'autre disciple, connu du Souverain 
Sacrificateur sortit, parla à la gardienne de la porte et fit entrer 
Pierre »45. On a l'impression que l'auteur de ce passage, certainement 
postérieur aux trois autres textes évangéliques relatant les mêmes 
faits, a voulu rectifier les contradictions et les incohérences qu'il 
rencontrait dans les synoptiques et tenté d'introduire un semblant de 
logique dans le déroulement des événements. Mais on ne voit pas 
pour autant ce disciple - connu du Souverain-Sacrificateur - ou Pierre 
aurait pu savoir ce qui se passait dans la salle où siégeait le tribunal 
puisqu'il est bien indiqué qu'ils n'étaient entrés que dans la cour. Il y 
a tout lieu de considérer que les gardes qui se tenaient également 
dans cette cour étaient là pour interdire l'accès de la salle d'audience 
où, contrairement à nos modernes palais de justice, on n'entrait pas 
comme dans un moulin. 
 

REMORD ET SUICIDE DE JUDAS 
 
Cette épisode n'est rapporté que par Matthieu46 : Judas jette les trente 
deniers, prix de sa trahison, dans le Temple et va se pendre. Les 
principaux sacrificateurs ne veulent pas remettre dans le trésor du 
Temple « le prix du sang »47. Aussi achètent-ils avec cet argent le 
champ d'un potier qu'ils destinent à l'inhumation des étrangers. C'est 
là la copie quasi-conforme d'une prophétie que Matthieu cite sous la 
forme suivante, en l'attribuant à Jérémie, alors qu'elle est de 
Zacharie : « Ils ont pris les trente pièces d'argent, la valeur de celui 
qui a été estimé par les fils d'Israël ; et ils les ont donnés pour le 
champ du potier, comme le Seigneur l'avait ordonné »48. 
En fait, le texte de Zacharie est : « Ils pesèrent (pièces) d'argent pour 
mon salaire. L’Éternel me dit : jette le au potier, ce prix magnifique 
auquel ils m'ont estimé ! Je pris les trente (pièces) d'argent et je les 

                                                           
45 Évangile de Jean, XVIII, 15-18. 
46 Évangile de Matthieu, XXVII, 3-9. 
47Ibidem, XXVII, 6. 
48 Ibidem, XXVII, 9. 
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jetai dans la maison de l'Éternel pour le potier »49. Peut-être que 
Matthieu a confondu ce passage de Zacharie avec certains versets de 
Jérémie où il est également question de potier et de champ acheté : 
« Voici que Hanaméel, fils de ton oncle Challoum, va venir auprès 
de toi pour te dire : achète mon champ qui est à Anatoth, car tu as 
droit de rachat pour l'acquérir. Et Ananoth, fils de mon oncle, vint 
auprès de moi selon la parole de l'Éternel dans la cour de la prison et 
il me dit : achète mon champ qui est à Anatoth… J'achetai de 
Hanaméel, fils de mon oncle, le champ qui est à Anatoth et je lui 
pesai l'argent, dix-sept sicles d'argent… »50. Quoi qu'il en soit, on est 
obligé de constater qu'outre l'erreur sur l'auteur biblique, Matthieu 
reproduit le texte de ce qu'il veut faire passer pour une prophétie 
s'appliquant aux événements qu'il relate d'une manière complètement 
différente de la réalité. 
il est intéressant de comparer l'exposé que Matthieu nous donne du 
remord et du suicide de Judas, ainsi que de la destinée des trente 
deniers d'argent, avec un passage des Actes des Apôtres : « En ces 
jours-là, Pierre se leva au milieu des frères - le nombre des personnes 
réunies était d'environ vingt - et il dit : frères, il fallait que 
s'accomplisse l'Écriture dans laquelle le Saint-Esprit, par la bouche 
de David, a parlé d'avance de Judas, devenu le guide de ceux qui se 
sont saisis de Jésus. Il était compté parmi nous et avait obtenu part à 
ce même ministère. Après avoir acquis un champ avec le salaire de 
son crime, cet homme est tombé en avant, s'est brisé par le milieu, et 
toutes ses entrailles se sont répandues. La chose a été si connue de 
tous les habitants de Jérusalem que ce champ a été appelé dans leur 
langue Hakeldamah, c'est à dire le champ de sang »51. 
Ainsi, d'après Matthieu, Judas, ayant rendu l'argent de sa trahison 
aux sacrificateurs, ceux-ci achètent un champ destiné à l'inhumation 
des étrangers. Cela après que Judas se soit suicidé en se pendant. 
Mais, d'après Pierre, si nous en croyons les Actes des Apôtres, c'est 
Judas qui aurait acheté ce champ, mais il ne se serait pas suicidé, 
mais aurait été victime d'un accident puisque, tombant en avant, il se 
serait cassé en deux tronçons, répandant toutes ses entrailles. Pierre 

                                                           
49 Zacharie, XI, 12-13. 
50 Jérémie, XXXII, 7-9. 
51 Actes des Apôtres, I, 15-19. 
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semble, en cette occurrence, posséder un sens très relatif de 
l'anatomie humaine. 
Il est également curieux que Pierre emploie l'expression : « La chose 
a été si connue de tous les habitants de Jérusalem que ce champ a été 
appelé dans leur langue… » la langue des habitants de Jérusalem, 
l'araméen, ne serait dont pas la langue de Pierre ? Bizarre… 
bizarre… 
Toute cette histoire de Judas relève de la plus haute fantaisie, chacun 
la racontant à sa manière, la version des Actes étant complètement 
infantile. 
Mais on peut établir un parallèle entre les faits rapportés par les 
évangélistes et l'histoire du roi David - à qui le Pierre des Actes des 
Apôtres semble attribuer le don de prophétie - ce que fait Georges 
Ory dans son ouvrage Analyse des origines chrétiennes en écrivant : 
« C'est parce que David est sorti de chez lui pendant la nuit de 
Pâque, fut poursuivi par ses ennemis et trahi par son conseiller 
Ahitofel et se rendit au Mont des Oliviers que Jésus, ayant à 
reproduire ce précédent de son ancêtre, sortit la nuit de Pâque, fut 
trahi par Judas et ait monté sur la même colline »52 
 

JESUS DEVANT PILATE 
 
Cet épisode est rapporté par les quatre canoniques53. 
Pour Marc, Jésus comparaît devant Pilate qui lui demande s'il est le 
roi des Juifs. Acquiescement de Jésus. Pilate propose aux Juifs de 
relâcher soit Jésus, soit un criminel du nom de Barrabas - nom qui 
signifie “fils du père” - suivant la coutume de la veille de Pâque. A 
l'instigation des principaux sacrificateurs, la foule réclame la 
condamnation de Jésus et l'élargissement de Barrabas. 
Chez Matthieu, même récit, mais l'évangéliste fait intervenir la 
femme de Pilate - qu'un évangile apocryphe, celui de Nicodème, 
appelle Claudia Procula, et qui fut canonisé par les Églises grecque 
et éthiopienne -. Elle demande à son époux la grâce de Jésus : « Ne 
te mêle pas de l'affaire de ce juste, car aujourd'hui j'ai beaucoup 

                                                           
52 Georges ORY, op. Cit., p. 52. 
53 Évangiles de Marc, XIV, 2-15 ; Matthieu, XXVII ; 11-26 ; Luc, XXIII, 1-
6 ; Jean, XVIII, 28-40. 
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souffert en songe à cause de lui »54. On peut se demander comment 
l'évangéliste peut bien être au courant des conversations privées 
entre Pilate et son épouse… 
Mais, devant la foule qui exige la libération de Barrabas, Pilate 
ordonne la crucifixion après avoir déclaré : « Je suis innocent du 
sang de ce juste. Cela vous regarde »55. Et tout le peuple de 
répondre : « Que ce sang retombe sur nous et sur nos enfants »56. 
Luc, comme souvent en ajoute. Les anciens et les sacrificateurs 
accusent Jésus : « Nous avons trouvé celui-là qui incitait notre nation 
à la révolte, empêchait de payer l'impôt à César et se disait lui-même 
Christ-roi »57. On sent que l'évangéliste a voulu montrer la duplicité 
des Juifs puisqu'il nous a conté auparavant, durant son récit de la 
prédication de Jésus, que celui-ci avait justement recommandé de 
rendre à César ce qui appartenait à César ce qui appartenait à César 
et à Dieu ce qui était à Dieu - notons ici la tendance anti-judaïsante 
du rédacteur de ce passage de l'évangile de Luc -. Il se peut 
également que l'auteur des versets précédents concernant l'impôt dû à 
César ne soit pas le même que celui de ce passage de la Passion et 
qu'il ait ajouté l'épisode de l'impôt, toujours dans le même but anti-
judaïsant. Nous estimons, pour notre part, que ces deux textes, dus 
ou non au même auteur, ont été tardivement ajoutés au texte primitif 
de l'évangile de Luc, à un moment où l'Église se détache de ses 
influence judaïsante et tente de trouver les faveurs des autorités 
politiques romains ainsi que de nouveaux adeptes dans le milieu 
romain. 
Ensuite Pilate, toujours d'après l'évangile de Luc apprend de Jésus, 
en l'interrogeant, qu'il est Galiléen. Il le renvoie alors à Hérode 
(Antipas) sous prétexte qu'il relève de sa juridiction. L'évangéliste 
ajoute : « Ce même jour Pilate et Hérode devinrent amis, d'ennemis 
qu'ils étaient auparavant »58. En toute logique, on ne voit pas la 
raison de cette réconciliation brusquée !… Pilate propose alors aux 
Juifs le marché : Barrabas ou Jésus ? Réponse : Relâchez Barrabas. 

                                                           
54 Évangile de Matthieu, XXVII, 19. 
55 Ibidem, XXVII, 24. 
56 Ibidem, XXVII, 25. 
57 Evangile de Luc, XXIII, 1-2. 
58 Ibidem, XXIII, 12. 
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Pilate interroge alors à nouveau Jésus qui lui répond que son 
royaume n'est pas de ce monde, réponse tout à fait propre à rassurer 
le Romain s'il avait craint une quelconque ambition politique de son 
interlocuteur. 
Voyons les différences entre les diverses versions des évangélistes : 
1 - Chez Marc et Luc, Barrabas est un émeutier coupable d'un 
meurtre. Chez Matthieu c'est un “prisonnier fameux”. Chez Jean, 
c'est un “brigand”. 
2 - La phrase « Que son sang (retombe) sur nous et nos enfants » qui 
a été si souvent évoquée pour expliquer l'anti-sémitisme du monde 
chrétien ne se trouve que chez Matthieu. 
3 - Seul Luc fait accuser Jésus par les Juifs d'incitation à la révolte et 
au non-paiement de l'impôt. 
4 - Seul Matthieu fait entrer en scène l'épouse de Pilate. 
5 - Seul Luc fait comparaître Jésus devant Hérode. 
6 - Seul Matthieu signale que Pilate se lave les mains. 
Il faut dire que l'attitude de Pilate, telle que la décrivent les évangiles 
canoniques, concorde très mal avec ce que nous savons de ce haut 
fonctionnaire romain énergique et plutôt brutal, si nous nous en 
référons aux témoignages de Josèphe et de Philon d'Alexandrie. 
Encore une invraisemblance : si Barrabas est un émeutier condamné 
pour meurtre - on a dit un zélote ou un sicaire -, comme s'il est un 
“prisonnier fameux”, son crime relève de la justice romaine. 
Comment peut-on envisager qu'un responsable politique romain, 
ayant en charge le maintien de l'ordre, relâche un “terroriste” en 
révolte contre l'autorité romaine pour envoyer au supplice un pauvre 
bougre qui n'a aucune activité politique, qui veut rendre à César ce 
qui est à César ? Même si cet illuminé se prétend “roi des Juifs”, il 
n'a jamais entrepris aucune action ni ne s'est livré à une quelconque 
propagande dans les but de récupérer ce fameux trône. On a prétendu 
que Pilate avait agi sous la pression des autorités religieuses de 
Jérusalem. Ce n'est pas admissible de la part d'un préfet romain de 
mépriser de cette manière les ordres impériaux qui disposaient que 
les administrateurs de province disposant du jus gladii (droit du 
glaive) ne devaient jamais s'incliner devant les pressions de la foule 
désireuse de faire condamner un innocent ou relâcher un coupable. 
Le rédacteur de cet épisode de la Passion ignore les premiers 
éléments du droit administratif romain. 
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En outre, le caractère autoritaire de Pilate est confirmé par l'évangile 
de Jean qui conte l'anecdote suivante : « Pilate fit aussi un écriteau 
qu'il plaça sur la croix. Il y était inscrit : Jésus de Nazareth, le roi des 
Juifs… les principaux sacrificateurs dirent à Pilate : N'écris pas : le 
roi des Juifs. Pilate répondit : ce que j'ai écrit, je l'ai écrit59. On ne 
voit donc guère Pilate se laisser intimider par une foule de Juifs et 
quelques prêtres du temple, quand on sait, de plus, qu'après avoir 
gouverné pendant dix ans la Judée (de 26 à 36) il fut révoqué, d'après 
Josèphe, par le légat de Syrie Vitellius, pour avoir fait preuve d'une 
trop grande brutalité contre les insurgés samaritains de Tyrathaba. 
Autre anomalie : Jean signale que « les principaux sacrificateurs 
répondirent (à Pilate) : nous n'avons de roi que César ». Une telle 
phrase est impensable dans la bouche de Juifs pieux, comme le sont 
les “principaux sacrificateurs”, des Sadducéens, qui ne reconnaissent 
déjà que contraints et forcés l'autorité des Iduméens. Un tel propos 
aurait été un blasphème. 
Enfin, il n'a jamais existé à Jérusalem la coutume de relâcher un 
prisonnier en l'honneur de la Pâque. Cette coutume avait droit de cité 
à Babylone : chaque année, lors de la fête du dieu Mardouk, on 
mettait en liberté un condamné à mort et on tuait à sa place l'homme 
qui représentait le dieu. Plus tard, on substitua une image à la 
victime. 
Encore une autre anomalie : le Symbole des Apôtres qui a servi à la 
rédaction du Symbole de Nicée, porte, dans sa plus ancienne 
rédaction : « crucifixus sub Pontio Pilato et sepultus », soit « a été 
crucifié sous Ponce-Pilate et enseveli », alors que, dans sa forme 
postérieure et définitive, on lit : « passus sub Pontio Pilato, 
crucifixus mortuus », ce qui signifie : « a souffert sous Ponce-Pilate, 
a été crucifié, est mort et (a été) enseveli ». Il convient de remarquer 
que, dans le premier texte, Jésus a été crucifié sous Ponce-Pilate, 
alors que, dans le second, il a souffert sous Ponce-Pilate et a été 
crucifié ensuite. Et le Symbole de Nicée porte : « Crucifixus étiam 
pro nobis ; sub Pontio Pilato passus et sepultus est », soit : « Il a 
même été crucifié pour nous ; il a souffert et a été enseveli sous 
Ponce Pilate ». Ici, la souffrance sous Ponce-Pilate est mentionnée 
après le crucifiement. Il n'est aucunement précisé la responsabilité de 
Pilate dans la mort de Jésus, ce qui est étonnant si l'on s'en réfère aux 

                                                           
59 Évangile de Jean, XIX, 19-22. 
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évangiles. Rappelons que le Symbole des Apôtres qui date du début 
du IVème siècle ne fut reconnu par l'Église franque qu'à partir du 
IX ème siècle et par l'Église d'Espagne seulement au XIème. C'est 
d'ailleurs l'addition du « filioque », obtenu sous l'influence de 
Charlemagne au synode d'Aix la Chapelle, qui déclancha en partie le 
Grand Schisme d'Orient en 1054. 
Finalement, il est tout à fait possible de rapporter la condamnation de 
Jésus, telle qu'elle est contée variablement par les évangélistes à la 
simple illustration des paroles d'Isaïe : « Certes ce sont nos 
souffrances qu'il a portées, c'est de nos douleurs qu'il s'est chargé… 
mais il était transpercé à cause de nos crimes, écrasé à cause de nos 
fautes. Le châtiment qui nous donne la paix est (tombé) sur lui et 
c'est par ses meurtrissures que nous sommes guéris »60 et aux versets 
d'Ézéchiel : « Et toi, couche-toi sur le côté gauche, mets-y la faute de 
la maison d'Israël. Quand tu auras achevé ces jours, tu te coucheras 
sur le côté droit, et tu porteras la faute de la maison de Juda pendant 
quarante jours… Tu tourneras ta face et ton bras nu vers Jérusalem 
assiégée et tu prophétiseras contre elle »61. L'ennui est que ces textes, 
à l'époque où ils furent composés, s'appliquaient à tout autre chose 
qu'à la passion de Jésus. 
 

LA FLAGELLATION 
 
Elle est signalée par Marc en ces termes : « Et, après avoir fait battre 
Jésus de verges, il le livra pour être crucifié »62. Même exposé chez 
Matthieu. Chez Luc, aucune allusion à la flagellation. Chez Jean, 
Pilate fait flageller Jésus, mais ne le livre pas tout de suite aux 
bourreaux pour la mise à mort ; il le présente en piteux état à la foule 
- c'est le célèbre ecce homo - pour tenter de l'attendrir. Quant à la 
couronne d'épines et au manteau de pourpre, s'ils sont signalés par 
Marc, Matthieu et Jean, Luc, par contre, n'en dit rien. 
Il faut à propos de cet épisode, se rapporter à Michée : « Avec le 
bâton on frappe sur la joue le juge d'Israël »63. De même, dans Isaïe : 
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« J'ai livré mon dos à ceux qui le frappèrent » et « Je n'ai pas dérobé 
mon visage aux outrages et aux crachats »64. Et encore : Et l'Éternel a 
fait retomber sur lui la faute de nous tous. Il a été maltraité, il s'est 
humilié et n'a pas ouvert la bouche, semblable à l'agneau qu'on mène 
à la boucherie »65. 
 

LE ROSEAU 
 
Marc écrit : « … et ils lui frappèrent la tête avec un roseau »66. Pour 
Matthieu : « Et ils lui mirent un roseau dans la main droite »67. Et 
« ils crachaient sur lui, prenaient le roseau et le frappaient sur la 
tête »68. Chez Jean, pas de roseau… Cet épisode est à rapprocher des 
textes d'Isaïe que nous venons d'évoquer plus haut et sont copiés sur 
eux, avec translation sur le sort de Jésus. 
Chez Jean, un luxe de détails à propos de l'entrevue de Pilate et de 
Jésus et de la minable mascarade imposée à celui-ci : là encore 
l'évangéliste tente de montrer que Pilate a tout fait pour sauver la vie 
de l'accusé. On entrevoit, bien que moins marquée, cette même 
tendance chez Luc69. 

                                                           
64 Isaïe, L, 6. 
65 Ibidem, LIII, 7. 
66 Évangile de Marc, XV, 19. 
67 Évangile de Matthieu, XXVII, 29. 
68 Ibidem, XXVII, 30. 
69 Il est assez amusant de noter que, durant des siècles, l'Église a attribué la 
quasi-totale responsabilité du “déicide” aux Juif. Or, depuis la dernière 
guerre mondiale qui a vu les persécutions nazies contre les juifs, l'Église, 
dans un souci avoué d'œcuménisme, est revenue sur cette accusation et tend 
de plus en plus à attribuer la responsabilité de la crucifixion de Jésus à Pilate 
dont elle montre de plus en plus une image “fascisante”… 
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« Ce que la culture doit aux Arabes d’Espagne » : tel est le titre de la 
traduction française d’un ancien livre de Juan Vernet, sans doute 
remis à la vente car la première édition date de 1985. En effet, ceux 
qui, comme moi, sont inscrits à Price Minister (un moyen 
incomparable, avec Amazon, pour se procurer des livres introuvables 
ou récents en langues étrangères) ont dû récemment recevoir, d’une 
façon renouvelée, une invitation à acquérir cet ouvrage : ce que j’ai 
fait. 
Juan Vernet, professeur de philologie de l’université de Barcelone 
(selon ce qui nous est confié sur la quatrième de couverture) est 
connu dans le monde des spécialistes pour ses travaux sur l’Espagne 
musulmane. Son « essai » est traduit de l’espagnol par Gabriel 
Martinez-Gros. Personnellement, j’aurais tendance à remercier M. 
Martinez-Gros, d’avoir mis à la portée d’un « large » public, cette 
perle de la littérature arabe qu’est le Collier de la Colombe d’Ibn 
Hazm (sa traduction porte le titre de : De l’amour et des amants, ce 
qui n’est jamais que le sous-titre arabe de l’ouvrage : Tawq al-
hamâma fi-l-ulfa wa-l-ullâf). Cependant, si je ne me trompe (mais 
même si je me trompe mon erreur ne change rien à mon propos), M. 
Martinez-Gros s’est joint au groupe d’universitaires compagnons de 
route de l’islam qui ont signé une pétition stalinienne contre le livre, 
critiquable sans doute, mais si juste par bien des aspects, de Sylvain 
Gouguenheim, Aristote au Mont Saint-Michel, ce qui est a priori 
inquiétant quant à son objectivité et son ouverture à la discussion ou 
à la critique. 
De fait, le parti-pris de notre traducteur apparaît déjà dans la 
traduction du titre original : La culture hispanoarabe en Oriente y 
Occidente. Parler de la « civilisation hispano-arabe en Orient et en 
Occident » a un sens et laisse supputer le programme de l’auteur, 
savoir que la civilisation de ce que les arabes appellent al-Andalous a 
rayonné sur l’islam oriental aussi bien que sur l’Occident chrétien. 
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Alors que le titre en français n’a déjà aucun sens : de quelle culture 
s’agit-il ? De celle des pommes de terre ? De la culture/civilisation 
mondiale ? Évidemment, sous l’ambiguïté du terme, notre auteur 
n’entend que la civilisation de l’Europe occidentale dite chrétienne. 
Car il se range trop visiblement, aux côté de Juan Vernet, dans les 
rangs de ces compagnons de route qui soutiennent avec la servilité 
obligée de pitoyables dhimmis que Nous devons tout aux Arabes et à 
l’islam, que sans eux, comme certains perroquets ignares que j’ai 
épinglés dans mon livre toujours en attente d’éditeur sur les Racines 
de notre Europe le déclarent avec une assurance qui frise le ridicule, 
sinon l’imbécillité, nous nagerions toujours dans les ténèbres de la 
barbarie gothique (pauvres cathédrales elles aussi qualifiées de 
gothiques et qui pourtant témoignent non seulement d’une 
incomparable originalité architecturale mais donnent la preuve de 
connaissances techniques prodigieuses aussi bien en maçonnerie, en 
taille de la pierre, qu’en maîtrise de la fabrication du verre et des 
vitraux historiés, lesquels sont complètement ignorés du monde 
musulman, etc. ! Mais il est vrai que d’aucuns ont tenté de faire 
croire que l’Occident devait aussi aux Arabes nos cathédrales 
romanes et gothiques (et notre auteur compte parmi eux, voir les 
pages 277-278 concernant « l’art »), et même les sculptures qui 
ornent si abondamment leurs façades : le culot, la mauvaise foi, la 
sottise profonde des islamomanes est sans limite, d’une profondeur 
abyssale, tout autant que leur ignorance, car c’est trop ignorer la 
continuité architecturale gallo-romaine qui se poursuit pendant les 
périodes mérovingienne et surtout carolingienne, alors que les 
architectes du monde islamique, lesquels étaient souvent des 
chrétiens, doivent à peu près tout à l’architecture byzantine. 
Dans son prologue (de l’édition espagnole qui date de 1974) Juan 
Vernet rappelle que l’Islam, qui reçut les savoirs de l’Antiquité, « les 
réélabora et les accrut (sic) de nouveaux apports décisifs – l’algèbre 
et la géométrie pour ne citer qu’un (sic car ils sont deux) exemple ; 
de l’arabe ils passèrent à l’Occident grâce aux traductions en latin et 
en langues romanes ( ?) et débouchèrent sur le majestueux 
déploiement scientifique de la Renaissance. » (p. 13). Car il faut 
rappeler que pour les islamophiles, les pauvres barbares chrétiens 
d’Occident doivent même ce qu’on appelle la Renaissance, à l’apport 
Arabe. On fait évidemment l’impasse sur tous les savants byzantins 
(fuyant les assauts sanglants des barbares turcs ottomans) et italiens 
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qui ont ouvert à partir de la fin du XIVe siècle des écoles 
d’enseignement du grec tout en apportant en Europe occidentale tous 
ces manuscrits grecs de toute cette multitude d’œuvres originales 
d’auteurs restés inconnus ou ignorés des traducteurs en arabe : 
d’Homère et Hésiode à Apollonius de Rhodes et Théocrite, 
d’Eschyle à Aristophane, d’Hérodote et Thucydide à Polybe et 
Plutarque, etc. sans oublier, tous les philosophes et moralistes grecs 
que les arabes ont ignorés ou à peine connus par quelques bribes 
(présocratiques, stoïciens, épicuriens, sceptiques…), et, évidemment, 
tout l’apport des premiers « archéologues » italiens qui vont nous 
faire retrouver sur le terrain les antiquités romaines et bouleverser 
complètement nos conceptions de deux arts interdits par les censeurs 
islamiques, la peinture et la sculpture qui vont remplir de merveilles 
nos palais, nos places publiques et nos musées, ces derniers, inventés 
par les Grecs, étant restés totalement étrangers au monde musulman. 
Adonc, lorsque M. Vernet parle de l’algèbre et de la trigonométrie 
selon la citation que je viens de donner, on ose tout d’abord supposer 
que notre auteur ne retire pas aux Grecs l’invention de ces deux 
disciplines (ce qui a été froidement fait par les « commissaires » de 
la trop fameuse expositions sur « l’âge d’or de la civilisation 
arabe »), et on suppose qu’il entend seulement que les musulmans 
n’ont fait que perfectionner ces instruments mathématiques. Or, pour 
ce qui concerne l’algèbre, il cite deux fois Diophante, à qui on doit 
l’invention de ce qu’on a par la suite appelé l’algèbre : une première 
fois pour nous dire (p. 95) que « certains problèmes 
d’indétermination qui apparaissent dans les œuvres des 
mathématiciens arabes du 10e siècle ne se trouvent pas chez 
Diophante », et une seconde fois (p. 138) pour nous apprendre (ce 
qui est faux) qu’il aurait écrit un traité sur les méthodes de calcul des 
Égyptiens. Quant à la trigonométrie il écrit sans sourcilier que : « son 
origine paraît purement arabe » ! Or le premier potache hellénisant 
sait qu’Ératosthène (v. 284-192 avant notre ère), l’un des directeurs 
de la Bibliothèque d’Alexandrie a calculé le périmètre de la Terre en 
utilisant un système géométrique préfigurant la trigonométrie 
intégrée comme science dans les mathématiques par Hipparque 
quelques décennies plus tard. Et si tout simplement on ouvre le 
volume II des textes des mathématiciens grecs de la Loeb Collection 
(Selection illustrating the History of Greek Mathematics, Londres et 
Harvard University) on pourra voir que les pp. 407 à 463 sont 
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consacrées aux textes grecs concernant la trigonométrie, dans 
lesquels évidemment, l’essentiel revient à Ptolémée et à Ménélas. On 
pourra aussi accéder directement aux textes grecs de Diophante sur 
l’algèbre de la page 512 à la p. 561. Il est vrai qu’on ne s’étonnera 
plus d’un si grossier oubli (ou ignorance ?) après avoir lu cet acte de 
modestie (ou de vérité) de Juan Vernet qui reconnaît (p. 15) que 
« l’auteur, toujours partial, aveuglé même, si on veut, par le texte 
qu’il achève d’écrire est mauvais juge de lui-même. » Partial et 
aveuglé : c’est bien ce qu’on peut dire de nos universitaires 
inquisiteurs qui ne cessent de marteler que nous devons tout, ou 
presque, à l’islam, au risque d’être taxé d’islamophobie (savante, il 
est vrai) si l’on ose mettre en question un tel dogme. 
Les premières pages du livre de Juan Vernet concernent la naissance 
et l’expansion de l’islam. On pourrait contester quelques mots 
déplacés : p. 17, Mahomet n’a pas été « expulsé » de Taïf (une ville 
dans la montagne au sud de la Mecque où les riches Mecquois 
avaient des vergers et des vignes où ils passaient les mois chauds), il 
en est parti parce que personne ne voulait le recevoir ; l’envoi 
d’ambassadeurs à Byzance, Perse et Abyssinie par le Prophète 
semble être une invention tardive de sorte qu’on peut fortement 
douter qu’Isidore de Séville ait pu être au courant de cette 
« Révélation » comme le suppose Vernet ; et comment parler d’un 
« royaume » qu’aurait instauré Mahomet (p. 18) car l’état 
théocratique qu’il avait imposé en ralliant une partie des tribus de la 
péninsule arabique après l’occupation de la Mecque, n’a jamais 
prétendu être un « royaume ». Déclarer que le Coran (p. 18) est 
« l’unique source contemporaine et authentique qui nous informe de 
la vie du Prophète » est déjà téméraire car il est maintenant établi 
que la rédaction définitive du Coran remonterait même au début de 
l’époque abbasside soit plus d’un siècle après la mort du Prophète, 
mais ajouter que : « il montre à l’analyse que Muhammed avait 
acquis par un moyen quelconque, une idée des fractions égyptiennes, 
du théorème de Pythagore, et d’autres connaissances d’un niveau 
relativement élevé, » relève de la fantaisie ou plutôt du phantasme. 
Réduire l’état de dhimmi, lequel est celui de tous les conquis qui 
voulaient conserver leur religion, au devoir d’acquitter « un impôt 
particulier, assez léger » et parler d’une simple « tutelle légale », 
c’est se moquer du monde et minimiser au maximum les contraintes 
odieuses de la dhimmitude qui réduisaient les non musulmans à un 
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état qu’on a pu comparer à celui des serfs de la société féodale, sans 
oublier l’esclavage, à peu près ignoré de notre Moyen Âge. Présenter 
comme une « promenade militaire » (p. 20, comme d’ailleurs le font 
avec la plus grande mauvaise foi la majorité des dits historiens 
compagnons de route) la conquête sanglante de l’Afrique du Nord 
qui prit plus d’un demi-siècle de raids militaires et de massacres 
(voir l’historien arabe des conquêtes, soit le Kitâb Futûh al-Buldan 
de Baladhuri et les chroniques chrétiennes de l’époque), me paraît 
quelque peu « léger ». Il serait facile de multiplier ce genre de 
remarques tant ces approximations, ces vues rapides, abondent dans 
tout le livre, ce qui contraste d’ailleurs avec de longs et pesants 
développements destinés à exalter l’avancée du monde islamique sur 
le plan culturel (dont on amplifie les effets et les réalités, car ces 
savoirs ne concernent finalement qu’une infime élite intellectuelle) 
face à ces pauvres chrétiens (et pourquoi pas crétins ?) d’Occident. 
Cependant, qu’on me pardonne cet excursus, mais je ne peux laisser 
passer l’un de ces solécismes, sans doute dû au traducteur, dont 
l’origine se trouve dans la « francisation » de formes anglo-saxonnes 
qui appauvrissent de plus en plus notre vocabulaire : vous savez, les 
« en charge de » (in charge of) qui a définitivement remplacé chargé 
de, responsable de, etc., le sommet étant atteint par « en capacité » 
(en anglais in the capacity of a le sens de avoir qualité ou caractère 
pour… comme in charge of a le sens d’avoir la garde de…) pour 
« être capable », « être susceptible de », etc. Ici, il s’agit du mot 
« dédié » qui a remplacé définitivement consacré (serait-ce un effet 
pervers de la laïcisation de notre vocabulaire ?) De sorte que dédier 
qui à l’origine concernait un livre ou une chanson qu’on dédiait à 
quelqu’un, s’est généralisé pour se substituer à consacrer, vouer, 
destiner, sanctionner etc. même pour les églises jadis consacrées à un 
saint ou une sainte. Mais ici notre traducteur a surclassé tous nos 
perroquets des médias car, à propos du médecin al-Harriri (p. 41) il 
nous apprend que ce personnage s’est « dédié » totalement à la 
médecine… Voilà qui est surenchérir sur le psittacisme qui sévit à 
tous les niveaux de notre société. 
Donc en poursuivant la lecture je lis avec surprise que, peut-être saisi 
par je ne sais quel prurit de franchise, notre auteur reconnaît qu’il 
« est vrai qu’à diverses occasions, on vit brûler des livres et 
persécuter des savants dans l’Espagne musulmane » (p. 37) et on, 
songe aussitôt (sans que Vernet ne nous donne de telles précisions) 
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aux œuvres d’Ibn Hazm (à commencer par son Collier de la 
colombe) qui ont été brûlées sur une place de Cordoue ou à Averroès 
qui a failli être mis à mort, a dû faire amande honorable et finalement 
s’exiler au Maroc. Mais afin de justifier ces si tolérants musulmans, 
Vernet se hâte de rappeler (dans la même page) que « Aristarque de 
Samos fut accusé d’impiété pour avoir défendu le système 
héliocentrique ». En réalité c’est Aristarque qui a posé l’hypothèse 
du système héliocentrique. Quant à l’accusation d’impiété qui a été à 
plusieurs reprises portée contre certains penseurs à Athènes, il faut 
préciser que ces accusations avaient avant tout un caractère politique, 
qu’elles étaient le fait d’un simple individu (en cette occurrence un 
certain Cléanthe, à en croire Plutarque qui rapporte cette anecdote) et 
qu’elle portait rarement à conséquence : ces défenseurs de la religion 
étaient similaires à nos modernes associations dont je tairai les 
sigles, qui s’érigent en tribunaux pour juger des opinions ou des 
propos qui leurs déplaisent. Aucun rapport donc, avec les tribunaux 
inquisitoriaux du christianisme et les fatwas des musulmans. Et 
précisons que ce genre de procès ne semble avoir été pratiqué qu’à 
Athènes, et ils étaient inconnus dans l’Alexandrie des Ptolémée. Ce 
qui nous montre que même dans des démocraties comme celle 
d’Athènes, il y a toujours des imbéciles, des fanatiques, des tartuffes, 
même si ce genre d’individu se rencontre surtout dans les pays où 
sévissent les religions monothéistes. Cependant, notre auteur fait 
l’impasse sur tous les massacres ou pogroms que connut l’Espagne 
musulmane. 
Autre énormité qu’on est en droit de s’étonner de trouver sous la 
plume de quelqu’un censé être un « médiéviste ». Page 306 il parle 
d’artifices littéraires qui s’affirmeraient dans la littérature 
occidentale à partir de la Renaissance par suite du « développement 
de l’Humanisme et de la redécouverte des littératures latine et 
grecque. » Quoi ! le Moyen Âge occidental n’aurait donc pas connu 
la « littérature latine » ! Alors qu’on sait que, contrairement aux 
jeunes musulmans qui apprenaient à lire dans le Coran et ne 
pouvaient commencer d’autres études qu’à partir de dix ans ou plus 
encore, dès l’institution des écoles carolingiennes, et même plus tôt, 
l’enseignement était fondé essentiellement sur les anciens auteurs 
latins, en application du trivium et du quadrivium directement 
transmis de l’Antiquité à travers Boèce et Martianus Capella. 
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Permettez-moi ici de citer quelques passages de mon livre sur les 
Racines de l’Europe. 
« Gerbert d’Aurillac (940-1003) a, de son côté, enseigné à l’ombre 
de la cathédrale de Reims dont il a été évêque entre 991 et 998, 
année où il fut nommé archevêque de Ravenne avant de monter peu 
après sur le trône pontifical sous le nom de Sylvestre II. Son disciple, 
Richer, moine de Saint-Rémi de Reims, nous a laissé d’amples 
éléments sur sa vie dans un ouvrage qui eut peu de notoriété en son 
temps, intitulé un peu abusivement Histoire de Francs70. 
Richer, qui donc fut l’élève de Gerbert, nous a conservé les éléments 
de son enseignement : 
« Il rendit lucide, nous apprend-il, la dialectique en parcourant dans 
l’ordre que voici les livres suivants : il commença par l’Isagogue – 
ou introduction – de Porphyre d’après la traduction de Victorinus le 
rhéteur et aussi d’après celle de Manlius ; puis il expliqua le traité 
d’Aristote sur les Catégories ou Prédicats. Il exposa ensuite de façon 
parfaite le contenu du traité “peri hermeneias”, c’est-à-dire “De 
l’interprétation” (il s’agit du second traité composant l’Organon 
d’Aristote, suivant les Catégories). Il enseigna enfin à ses auditeurs 
les Topiques (c’est le quatrième traité de l’Organon, venant après les 
Premiers et les Seconds Analytiques), c’est-à-dire les fondements 
des preuves que Cicéron a traduites du grec en latin et dont le consul 
Manlius a donné un commentaire en six livres… 
« Il lut aussi et commenta d’une manière pratique les quatre livres 
sur les différences topiques, les deux livres sur les syllogismes 
catégoriques, les trois livres sur les syllogismes hypothétiques, le 
livre unique qui est consacré aux définitions, ainsi que le livre unique 
qui a pour objet les divisions. Après l’étude de ces ouvrages, il 
voulait que ses élèves passassent à la science de la rhétorique ; mais 
il craignait qu’il leur fût impossible de s’élever à l’art oratoire sans la 
connaissance des modes d’élocution qui ne peuvent s’apprendre que 
chez les poètes. Il lut et commenta les poètes Virgile, Stace et 
Térence, ainsi que les satires de Juvénal, Perse et Horace, et 

                                                           
70 Publiée et traduite sous le titre : Richer, Histoire de France (888-996), 
par R. Latouche, 2 vol. les Belles Lettres, Paris, 1964 et 1967 (réédition de la 
1ère éd. de 1930 et 1937 chez Honoré Champion). 
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l’historien Lucain71… » (Cité par Pierre Riché, de l’éducation 
antique, mais repris à Richer, III 46-4972. Les précisions entre 
parenthèses destinées à situer les traités cités à l’intérieur de 
l’Organon, sont des ajouts qui me reviennent). 
Richer poursuit, à propos de la méthode d’enseignement de Gerbert, 
en rapportant qu’il confiait ensuite ses élèves à un « sophiste » pour 
les exercer à la controverse, puis il les initiait à l’arithmétique « qui 
est la première partie de la science mathématique », puis à la 
musique… 
Par ce texte d’un témoin de l’époque on peut ainsi voir que 
l’enseignement de cet évêque, futur pape, était entièrement profane 
et que non content de recourir à plusieurs traités formant l’Organon 
d’Aristote, il leur faisait lire des poètes comme Horace, le chantre de 
l’épicurisme actif ! 
Et déjà dans ce IXe siècle les écoles cathédrales, comme celle 
d’York, et les monastères, disposaient de bibliothèques. Ainsi, par 
exemple, le catalogue de la bibliothèque de Reichenau daté de 822 
présente près de 500 titres et le monastère de Saint-Riquier, en 831, 
disposait d’une bibliothèque de 206 volumes parmi lesquels, outre 
des ouvrages religieux, on trouvait des Anciens comme le 
grammairien Donat, la Rhétorique de Cicéron, les poèmes de Virgile. 
Les œuvres de ce dernier, Énéide, Géorgiques et Bucoliques (par ce 
dernier recueil il a transmis à l’Occident latin certaines formes de la 
poésie alexandrine représentée notamment par Théocrite), considéré 
comme l’un des plus grands poètes de l’humanité, se retrouvent à la 
base de l’enseignement des clercs du Moyen Âge au point que 
Theodor Haecker a pu le déclarer « Père de l’Occident »73. 

                                                           
71 Lucain, Romain originaire de Cordoue (39-65), était le neveu de 
Sénèque. Son œuvre, la Pharsale, est une sorte de grand poème épico-
historique, dont le fond est la guerre qui sévit entre César et Pompée. 
Pompée fut vaincu par César près de la ville grecque de Pharsale. 
72 Ce texte dans sa traduction se trouve aux pp. 55 et 57 de l’édition des 
Belles Lettres. Si l’on continue la lecture de ce texte, on verra que Richer 
dans son éloge de Gerbert montre une connaissance de la science 
géométrique des Grecs qu’il cite, et de Platon à propos de ce qu’il développe 
sur les causes (pp. 59 sq.) 
73 T. Haecker, Virgile, Père de l’Occident, Desclée de Brouwer, Paris, 
1935. 
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Mais on peut aussi découvrir qu’ont été conservées les pièces du 
théâtre latin et qu’elles étaient lues et étudiées non seulement dans 
les écoles cathédrales, mais même dans les couvents. Ainsi, dès le Xe 
siècle Hrosvita, une chanoinesse de l’abbaye de Gandersheim, en 
Saxe, écrit des dialogues imités, assure-t-elle, de Térence. Sans doute 
ces petites pièces se veulent édifiantes, mais cela permet de déduire 
que même les femmes dans des couvents lisaient, dès cette lointaine 
époque, le profane Térence ! Mais, surtout, le XIIème siècle voit 
fleurir tout un théâtre imité de Plaute et de Térence, dû à des clercs 
vivant entre Blois, Orléans et Chartres. Ces comédies ne sont plus 
des textes chrétiens édifiants, mais des comédies latines dans une 
totale tradition païenne, où sont invoqués les dieux antiques et non le 
dieu des chrétiens, où interviennent amants, maîtresses et 
entremetteuses, comme dans la nouvelle comédie attique dont 
Ménandre est le plus illustre représentant, qui a inspiré tout le théâtre 
classique latin. 
Quand on parvient au début du XIIe siècle, on peut assurer que l’on 
connaît et pratique tous les auteurs latins, à quelques exceptions près, 
y compris un encyclopédiste comme Pline le naturaliste, des 
philosophes comme Sénèque, Apulée ou Macrobe, des historiens 
comme Salluste, Quinte-Curce, Justin, Tite-Live par lesquels les 
médiévaux ont une connaissance autrement plus étendue et sûre de 
l’Antiquité que les historiens musulmans dont l’Histoire commence 
avec David et Salomon pour se continuer avec Mahomet, et qui 
ignorent même tout de la Perse des grandes périodes achéménide et 
Parthe, et n’ont recueilli que quelques récits légendaires à propos des 
Sassanides ! 
Les autres auteurs du cursus sont Horace qui se déclarait hautement 
épicurien, Virgile, Lucain, Ovide dont les Métamorphoses ont 
conservé dans une magnifique langue poétique on peut dire 
l’essentiel des mythes de la Grèce, Perse, Juvénal, Salluste, Stace, 
Ésope, Avianus, Plaute et Térence, Macrobe enfin dont le 
Commentaire sur le Songe de Scipion participe à l’introduction dans 
la pensée médiévale du néo-platonisme et du néo-pythagorisme. Et, 
naturellement, Boèce dont la Consolation de la philosophie, vision 
purement païenne de la morale, a exercé une influence capitale sur le 
développement de la pensée médiévale, mais, surtout, comme je l’ai 
déjà noté, il donna aux scolastiques les premiers commentaires en 
latin de l’Isagogé de Porphyre, des Catégories d’Aristote, des 
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traductions des Premiers Analytiques d’Aristote (et peut-être bien 
des Seconds Analytiques) ainsi que de ses Arguments sophistiques et 
des Topiques, sans parler d’une série de traités fortement marqués 
par l’aristotélisme. 
Bien que moins souvent cité, on ne peut négliger l’importance de 
Sénèque dans la formation des clercs du Moyen Âge. Ce serait en 
lisant dans la LVIIIe lettre à Lucilius la définition des Idées de 
Platon, que Bernard de Chartres, mort vers 1125, serait devenu 
platonicien74. Mais on pourrait multiplier facilement les exemples 
tant ces lettres de Sénèque sont riches en aperçus sur les écoles 
philosophiques grecques, et il en va d’ailleurs de même avec les 
lettres de Cicéron. Étaient aussi lues les Questions Naturelles de 
Sénèque où sont recueillies de nombreuses hypothèses ou 
découvertes scientifiques des Grecs, comme ces vues rationnelles sur 
le tonnerre qui n’est plus la manifestation de la colère d’un dieu, 
mais « le son produit par un air sec lors de la collision des nuages », 
ou dans le livre VII où il est question du monde et du système 
solaire. Là, Sénèque pose la question de savoir si la terre tourne sur 
elle-même et si finalement ce ne serait pas elle qui tournerait autour 
du soleil et non le soleil et les planètes qui tourneraient autour de la 
terre selon la vision héritée de Ptolémée (postérieur d’un demi-siècle 
à Sénèque mort en 65) et adoptée aussi bien par les chrétiens que les 
musulmans. Plus loin il parle aussi de l’effet grossissant des verres… 
Mais plus encore que dans ces détails, c’est par une pensée 
résolument scientifique que Sénèque va exercer une influence 
capitale sur le développement de la pensée médiévale, ce que résume 
en une phrase lumineuse Pierre Hadot : « Sénèque a contribué de 
manière importante à la formation de l’idée de progrès scientifique 
dans notre philosophie occidentale » (Voile d’Isis, p. 178). 
C’est cette large connaissance de l’Antiquité romaine et même 
grecque qui a pu faire prononcer ce constat de Bernard de 
Chartres75 : « Nous sommes comme des nains assis sur les épaules de 

                                                           
74 Si l’on en croit Gilson, Philosophie, p. 260. 
75 Cette célèbre citation qu’on trouve dans plusieurs ouvrages sur la pensée 
médiévale, a été conservée dans un traité polémique de l’un des plus 
brillants penseurs du XIIe s., Alain de Lille (1128-1203), l’Anti-Claudianus, 
une somme poétique des Sept arts libéraux. Elle est aussi rapportée par Jean 
de Salisbury, dans son Metalogicon. 
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géants. Nous voyons donc plus de choses que les Anciens et plus 
éloignées, non par la pénétration de notre propre vue… mais parce 
qu’ils nous soulèvent et nous exhaussent de toute leur hauteur 
gigantesque. » Je dis bien l’Antiquité grecque, car à travers les latins 
et les traductions littéraires du grec faites dès l’époque romaine, les 
hommes et j’ajouterai les femmes des classes cultivées au XIIe 
siècle, connaissaient infiniment mieux les anciens Grecs qu’aucun 
musulman. On sait que c’était une lecture courante que celle du 
Roman de Thèbes, fondé en grande partie sur la Thébaïde de Stace, 
du Roman d’Eneas, fondé notamment sur l’Énéide, et du Roman de 
Troie de Benoît de Sainte-Maure. Si l’on ajoute à cela l’œuvre à peu 
près totale d’Ovide si pratiquée dès la fin du XIe siècle au point 
qu’on a pu appeler cette période et le siècle suivant l’aetas ovidiana, 
on peut voir que tous les grands mythes grecs, tout ce que les Grecs 
eux-mêmes connaissaient par la lecture directe d’Homère et les 
poètes tragiques athéniens, était familier aux hommes du Moyen Âge 
occidental, ce qui les mets nettement au-dessus des érudits 
musulmans qui n’ont jamais fréquenté qu’Aristote, les 
commentateurs de Platon et un néoplatonisme qu’ils prenaient pour 
de l’aristotélisme ou du platonisme. 
En revanche, l’enseignement chez les musulmans est obéré par une 
étude prolongée du seul Coran, ce que confirme Ibn Khaldoun 
(Discours, trad. Vincent Monteil, Sindbad, 1978, T. II, pp. 898-
899) : « La source (asl) de toutes les sciences traditionnelles, nous 
apprend-il, ce sont les prescriptions du Coran et de la Sunna – c’est-
à-dire de la Loi révélée par Dieu et Son Apôtre – ainsi que toutes les 
sciences connexes nécessaires à leur utilisation : c’est le cas, 
notamment, de la philologie arabe, car l’arabe est la langue de 
l’islâm et de la Révélation coranique. Il y a un grand nombre de 
sciences traditionnelles, car c’est le devoir de tout musulman, 
légalement capable, de connaître ses obligations religieuses. Celles-
ci sont tirées du Coran et de la Sunna, soit directement, soit d’un 
commun accord, soit par “rattachement”. On commence donc par 
l’étude textuelle du Coran, c’est-à-dire par l’exégèse (tafsîr). Ensuite, 
on examinera le Coran à deux points de vue… » Ayant posé ces 
principes, Ibn Khaldoun peut parler des sources du droit et de la 
jurisprudence qui se trouve précisément dans ces études coraniques. 
Toutes les pages qui suivent, consacrées à l’exégèse et la lecture 
coraniques, révèlent combien ce texte du Coran était prégnant, 
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combien il se trouve à la base de tout savoir chez les musulmans. 
« Apprendre le Coran aux enfants est la marque de l’islâm, écrit plus 
loin Ibn Khaldoun. Les musulmans l’ont adopté et le pratiquent dans 
toutes leurs cités… Le Coran est donc devenu le fondement de 
l’instruction et sert de base à toutes les acquisitions ultérieures. En 
effet, rien ne s’enracine plus fortement dans l’esprit que ce qu’on a 
appris dans son enfance : tout le reste se construira là-dessus ». Ibn 
Khaldoun revient plus loin sur cet enseignement fondé sur le Coran, 
cette fois non pas d’une manière générale, mais sur la façon dont les 
choses se passaient dans son pays (Discours, T. III p. 1222-1224) : 
« Au Maghreb, on limite l’instruction des enfants à l’école 
coranique : orthographe du texte, ses difficultés, variantes apportées 
par les spécialistes. Rien d’autre n’est abordé – traditions, 
jurisprudence, poésie ou philologie – tant que l’élève n’a pas réussi à 
connaître son Coran, ou qu’il s’est arrêté en route. Dans ce dernier 
cas, on pense qu’il n’apprendra jamais rien… En Tunisie, on 
enseigne aux enfants, en même temps que le Coran, les traditions, les 
principes et quelques problèmes scientifiques. Mais on insiste sur le 
Coran, ses variantes et ses leçons… En Orient, l’enseignement est de 
caractère mixte, du moins à ma connaissance. J’ignore sur quoi l’on 
insiste pour commencer. On m’a dit que les jeunes gens étudient le 
Coran, les traités et les règles de quelques sciences religieuses. » Ce 
n’est pas un lavage de cerveau, puisque cet enseignement s’adressait 
aux enfants, c’est un gavage de cerveau qui va par la suite 
complètement marquer l’individu et orienter toute sa pensée. Il 
convient de noter qu’il en est encore ainsi à notre époque dans les 
écoles dites coraniques où l’on voit les petits musulmans (toujours 
des garçons) ânonner les sourates dans un arabe qu’ils ne 
comprennent pas, tout en balançant le torse d’avant en arrière. Les 
études du second degré, qui correspondaient à notre enseignement 
secondaire, encore que le manque de documents ne permette pas de 
fixer précisément l’âge auquel on commençait de telles études, 
concernait tout d’abord « les sciences religieuses considérées comme 
fondamentales » (ainsi que l’écrit l’auteur de l’article 
« enseignement » dans le Dictionnaire historique de l’islam) et 
consistait encore dans l’étude du Coran, des hadith, du fiqh, filière 
qui conduisait à l’étude du droit entièrement fondé sur la charia. Ce 
qui pour nous reste le fondement de l’enseignement, lettres, sciences, 
philosophie, ne venait qu’en second rang. Quant encore on s’y 



 37

attardait. Ainsi peut-on voir qu’un traditionnaliste comme al-Nawawî 
(1233-1277), connu pour ses commentaires sur les Hadith a étudié le 
Fiqh, la grammaire, la linguistique et la science du hadith (Pouzet, 
Une Herméneutique de la tradition islamique. Le Commentaire des 
Arba’ûn al-Nawawîya de Muhyî al-Dîn Yahyâ al-Nawawî, Dar el-
Machreq, Beyrouth, 1986 p. 17) : la s’arrête sa culture ! Il est ainsi 
hautement représentatif de cette éducation musulmane qui méprise 
en réalité toute science si ce n’est celle qui concerne la religion. Lui-
même dans ses commentaires déclare bien qu’il « faut propager la 
science, selon cette parole de Dieu… » où l’on voit que cette science 
n’est autre que la connaissance de la religion (Pouzet p. 194). 
Ainsi on peut se demander quand, où et par qui, les jeunes 
musulmans ont-ils pu connaître les philosophes et sciences en 
question. Car nous savons, selon d’autres témoignages que les 
medersas, dont la première a été fondée à la fin du XIe s. par Nizâm 
al-Mulk, étaient destinées, comme le souligne François Micheau 
(Histoire des sciences arabes, T. 3 p. 244) « à former un personnel 
capable d’exercer des fonctions administratives, religieuses, 
juridiques… Seules les sciences religieuses ou traditionnelles, Coran, 
exégèse, hadîth, et surtout fiqh, ainsi que les disciplines annexes, y 
étaient enseignées. Les sciences des Anciens étaient en général 
absentes du cursus des études… » Et plus loin il note que « dans la 
liste des professeurs de la Nizâmiyya dressée par Asad Talas, on 
relève deux professeurs de farâ’id et d’arithmétique, à côté de vingt-
trois professeurs de fiqh et d’usûl, sept de tafsir et de hadîth, treize 
de kalâm et sept d’adab. » Je rappelle que la Nizâmiyya est la grande 
medersa de Bagdad. Le farâ’id concerne les lois relatives aux 
héritages, le fiqh l’étude de la chari’a, la loi musulmane issue du 
Coran et des hadith, usûl (pluriel de asl) traite des fondements de ce 
droit, le tafsir est la science de l’explication et des commentaires du 
Coran, le kalâm est littéralement le « discours sur la foi » par quoi il 
faut entendre la théologie spéculative, l’adab est l’enseignement de 
la conduite à tenir pour faire ce que dans notre langage du XVIIe 
siècle on appelait un « honnête homme », mais qui, dans le contexte 
islamique pourrait se traduire par « un bon musulman ». Il n’est rien 
dit de l’enseignement d’autres disciplines scientifiques que 
l’arithmétique, ou d’une quelconque forme de philosophie. 
Si l’on revient sur ce sujet dans le livre de Vernet (p. 46-47) il nous 
donne un classement des sciences à l’époque du califat de Cordoue 
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(929-1031) qui nous renvoie à des propositions d’Al-Khwârizmi et 
ensuite du Rasâil des « Frères de la Pureté », où il est bien question 
de l’astronomie, de la géométrie, de l’arithmétique et de la musique 
« c'est-à-dire en d’autres termes, le quadrivium dont il faut chercher 
l’origine lointaine chez Architas (sic car le nom s’écrit chez nous 
Archytas) de Tarente. » Là il donne en note pour référence le célèbre 
recueil d’H. Diels, Fragmente des Vorsokratiker, I, pp 431-432, et en 
traduit quelques lignes qui ne justifient en rien son assertion. Je me 
suis donc rendu au texte en question Il s’agit d’une longue citation 
d’Archytas dont je rappelle que toute l’œuvre est perdue, donnée par 
Porphyre dans ses Commentaires sur les Harmoniques de Ptolémée 
(éd. Hoche, 6, 16) Or, rien dans ce texte ne justifie toujours pas 
l’assertion de Vernet. Et pour cause puisque ce concept pédagogique 
est dû à Héraclide de Pont, disciple d’Aristote qui vivait au IVème 
siècle avant notre ère, sauf que dans ce qui va devenir le quadrivium, 
Héraclide ne compte que deux disciplines, la musique et la 
géométrie76. 
Un peu plus loin (p. 49) il nous apprend que la bibliothèque du palais 
(de Cordoue) « avec ses 400 000 volumes était la plus importante 
d’Occident. » Mais en note il reconnaît que c’est là un « nombre 
topique pour désigner une grande quantité de livres ou leur prix. » 
On est donc d’autant plus en droit de douter de ce chiffre qu’il nous 
dit ensuite que de toute cette immense bibliothèque, un seul livre 
nous est parvenu ! Ce qui ne l’empêche pas de nous détailler d’où 
venaient ces livres parmi lesquels se trouvaient des « livres traduits 
du grec par les hellénistes Cordouans. » Et il nous donne pour 
référence une de ses propres publications à laquelle je n’ai pu avoir 
accès. Mais c’est la première fois qu’il est question dans le monde 
islamique d’hellénistes ! Car même les traducteurs Syro-byzantins 
d’Orient ne peuvent être qualifiés d’hellénistes, à moins que Vernet 
n’use des mots sans en connaître le sens réel. Au demeurant, il 
n’éprouve pas la moindre perplexité en citant quelques pages plus 
loin (p. 83) Ibn Juljul qui écrit que « parmi les Chrétiens de Cordoue, 

                                                           
76 On pourra voir le tableau que dresse de ces disciplines Henri-Irénée 
Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, De Boccard, Paris, 
1958 p. 216-217, où sont recensés outre Héraclide, Arcésilas, le Pseudo 
Cébès, Philon d’Alexandrie, Sénèque, Sextus Empiricus, Origène, Anatolios 
de Laodicée, Porphyre et Lactance. 
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il ne se trouva personne capable de lire le grec qui est l’ionien 
ancien. Par conséquent le livre de Dioscoride resta dans la 
bibliothèque. » Par quoi il rappelle aussi que les traducteurs des 
textes grecs étaient essentiellement des chrétiens, les Arabes aussi 
bien que les Turcs ayant toujours dédaigné d’apprendre toute autre 
langue que la leur. En suite de quoi on ne peut que conclure que ses 
hellénistes de Cordoue sont une de ces inventions destinées à exalter 
la culture arabe andalouse. 
Critiquer en détail les failles, les développements inutiles du livre de 
Vernet, qui font sans doute montre d’une connaissance détaillée de 
certains points ou faits, sans pour autant apporter des arguments de 
quelque intérêt, relever toutes les erreurs, les vues gauchies, exigerait 
un ouvrage entier. Je me restreins donc encore à quelques remarques. 
Comme notre auteur voudrait que l’Occident doive tout aux Arabes à 
commencer par les hypothèses et les instruments de l’astronomie, il 
ne concède qu’à regret que « c’est en Europe chrétienne, dès le début 
du 14e siècle que la fabrication des lentilles prend son essor (p 
167). » Il ne reconnaît pas pour autant que ce sont les Occidentaux, 
en l’occurrence sans doute un hollandais, qui ont inventé la lentille et 
Galilée la lunette astronomique, ce qui va totalement révolutionner 
l’observation du ciel. Non, car il assure que « seuls les Arabes ont su 
développer une optique et il semblerait qu’ils aient songé aux 
pouvoirs grossissants du verre » (pouvoir que connaissaient les 
Grecs et les Romains) et que, de toute façon, Birûnî « asseyait 
solidement les principes théoriques sur lesquels allaient s’appuyer les 
premiers fabricants médiévaux de lentilles pour corriger la presbytie 
(p. 167) : grâce à quoi on peut à la rigueur faire des Occidentaux des 
élèves appliqués des Arabes, sans plus. Il se voit tout aussi bien 
obligé de reconnaître que la boussole est une invention soit chinoise, 
soit occidentale (pp. 251-252). Mais comme il se sent si attristé que 
ses chers arabo-andalous ne soient pas aussi à l’origine de cette 
invention capitale pour la navigation, il nous cite quatre vers arabes 
datés du milieu du IXe s. dans lesquels il croit voir une allusion à la 
boussole. Les voici, je vous laisse juge du sérieux de son 
argumentation (p. 252) : 
« Certain jour, Qâsim lâcha un pet dans la calamite qui causa la mort 
de tous les poissons qu’il y a dans l’Océan. » 
Devinez où se trouve l’allusion à la boussole ! Simplement, la 
« calamite » ne serait autre que la boussole ! Une boussole explosive, 
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visiblement, et à n’utiliser qu’avec précaution et… modération ! 
Donc outre cette étrange boussole, Vernet déclare que « l’un des plus 
grands services rendus par les Arabes, c’est la transmission à 
l’Occident de divers éléments de l’architecture navale (voile latine et 
gouvernail d’étambot) »… Or, la voile triangulaire, qui n’a d’ailleurs 
pas apporté un progrès évident dans la navigation de haute mer, sauf, 
peut-être, pour les petits bateaux, était déjà connue des Byzantins qui 
l’utilisaient sur les bateaux appelés dromon, ceci dès le IVe s. 
D’ailleurs cette voile n’est pas appelée « latine » par hasard. Ensuite 
on sait que le gouvernail est une invention des Chinois qui 
l’utilisèrent dans les jonques. 
Je fais aussi l’impasse sur Copernic et son système, inspiré par les 
hypothèses d’Aristarque de Samos et d’Hicétas, car afin de retirer à 
ce grand polonais sa découverte révolutionnaire, il noie ses travaux 
dans un torrent de références aux astronomes arabes jusqu’à laisser 
conclure que, en fin de compte, cette révolution est bien due aux 
Arabes et Copernic n’a fait que tirer les conclusions. Au demeurant, 
il n’hésite pas à nous asséner (p. 149) que les Arabes « en vinrent à 
résoudre l’équation de Kepler (M = E – e sinE) » avant même qu’elle 
n’ait été formulée par Kepler et qu’ait été réellement accomplie la 
révolution copernicienne ! 
Ou encore sur la cuisine arabe qui aurait influencé la cuisine 
européenne, et il donne comme exemple le croissant qui « semble 
(notez le « il semble », une formule qu’il utilise souvent et qui doit 
se traduire chez lui par une certitude) avoir été connue dans 
l’Espagne musulmane » : pour ma part, j’avais entendu dire et lu que 
cette délicieuse pâtisserie qui n’a aucun rapport avec les pâtisseries 
orientales, avait été inventée par les Autrichiens à l’époque où les 
Turcs ravageaient les Balkans et assiégeaient Vienne qu’ils n’ont 
heureusement pas prise, ce qui nous aurait privé de quelques uns des 
plus grand génies de la musique et aussi de tout un grand art 
baroque, sculpture et peinture comprises car on sait trop bien que les 
musulmans turcs ont stérilisé entièrement la péninsule balkanique 
alors que l’Europe occidentale prenait un essor sans commune 
mesure avec tout ce qui avait été réalisé dans les siècles passés. 
J’en viens ainsi au sujet qui m’occupe en ce moment, la littérature. 
Sa première originalité sur tous ceux qui ont déliré sur l’origine et le 
développement du lyrisme occidental, c’est qu’il trouve même dans 
nos romans épiques et nos épopées, des antécédents dans les contes 
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orientaux et dans des récits « plus ou moins épiques » de l’Espagne 
musulmane. Pour premières preuves, il cite des noms arabes de 
planètes qu’on rencontre dans le Parsifal de Wolfram von 
Eschenbach et des personnages dont les noms seraient de mauvaises 
transcriptions de noms arabes : Aiquin viendrait d’Al-Hakam II, 
Desramé d’Abd al-Rahmân (p. 280). A la page suivante, les 
possibles deviennent des certitudes de sorte que, comme les 
Mozarabes (les hispano-arabes restés chrétiens) auraient connu 
certaines formes épiques, grâce à eux les chrétiens d’en deçà des 
Pyrénées, à commencer par l’auteur de la Chanson de Roland, ont eu 
connaissance de « ce qui se passait au sud des Pyrénées ». De cela, 
on n’en doute pas, mais de là à laisser entendre que notre grande 
épopée nationale aurait été inspirée par une inexistante épopée 
arabo-hispanique, il y a un fossé, que dis-je, un thalweg que notre 
auteur n’hésite pas à chercher à nous le faire franchir gaillardement. 
De sorte que dans les pages suivantes, il va faire des rapprochements 
entre des noms qu’on rencontre dans nos épopées et chansons de 
geste comme le cheval Bayard de Renaud de Montauban mis a en 
parallèle avec Abjar le cheval d’Antara, la Durendal de Roland pour 
laquelle « on peut penser à une étymologie arabe » (p. 283). Tous 
détails assénés pour sous-entendre que, sans les Arabes pas de 
chansons de geste, pas d’épopées européennes. Il est vrai que si le 
genre épique repris à l’Antiquité grecque et latine, est proprement 
français et par la suite allemand et italien, et ne doit rien aux Arabes, 
il ne se serait jamais développé dans le sens où nous le connaissons 
puisqu’il est presque entièrement tourné contre l’invasion arabe, car 
on oublie trop facilement que les Arabes ne sont jamais que des 
envahisseurs qui ont ravagé et ainsi conquis les anciennes terres 
grecques et romaines devenues chrétiennes. 
Lorsque Vernet avance que « la littérature occidentale doit, très 
probablement, aux musulmans espagnols la typologie moderne de 
l’entremetteuse » (p.345) je ne puis plus douter qu’il n’a jamais 
ouvert les comédies latines du XIIe siècle que j’ai citées plus haut 
(éditées en deux volumes aux Belles Lettres) où abondent les 
entremetteuses qui nous viennent directement de l’Antiquité 
classique et, en l’occurrence, du théâtre latin. 
Pour ce qui est de la lyrique, donc de la poésie des troubadours, on 
retrouve toutes les fantaisies bien connus sur une prétendue origine 
arabe. Il est vrai qu’il reconnaît que : « il est difficile d’établir les 
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mécanismes de transmission de ces modes littéraires, et s’il s’agit 
d’une filiation ou d’une genèse indépendante. » (p. 310) Je ne 
reprendrai pas ici les éléments que j’ai donnés dans ma conférence 
sur les troubadours, je me contenterai de rappeler, comme j’en ai fait 
la remarque, que pas un troubadour ne cite le moindre poète arabe, 
ne parle de la moindre source arabe, alors que les classiques latins 
sont bien présents chez eux. Il en va de même avec Dante. 
L’hypothèse, sans nul fondement et établie uniquement sur de 
douteux parallèles, proposée au siècle dernier par Miguel Asin 
Palacios, selon laquelle Dante aurait écrit sa Divine comédie sous 
l’inspiration de « l’eschatologie musulmane », a été reprise sans 
aucun apport nouveaux par nombre de perroquets, à commencer par 
notre auteur qui, cependant est bien obligé d’admettre que « faute de 
textes qui auraient pu prouver une relation directe de Dante avec le 
monde arabe, Asin a dû s’astreindre à l’étude systématique des 
parallèles entre son œuvre et la masse énorme d’écrits de divers 
auteurs qui avaient amplifié ce passage du Coran (XVII,1)… » (p. 
329). Ce passage est l’imaginaire voyage du Prophète vers la 
mosquée lointaine d’où est née la croyance d’un voyage de Mahomet 
dans le paradis musulman77. Dans le cas où M. Vernet, marchant 
dans les pas d’Asin Palacios, aurait raison (mais hélas pour lui il a 
tout faux), il faudrait alors admirer Dante pour sa connaissance 
prodigieusement étendue des auteurs arabes, non traduits, dont il 
aurait « piqué » des passages pour composer sa Divine comédie ! 
Voici quelques exemples qui valent leur pesant d’or, poids évalué en 
ridicule, bien entendu. « La scène de la rencontre avec Béatrice, 
assure-t-il sans sourcilier p. 335, pose des problèmes plus vastes : cet 
épisode se retrouve dans les légendes musulmanes quand elles 
affirment que les Bienheureux connaissent déjà de leur vivant une 
fiancée céleste qui les attend, et le cas échéant, leur reproche leurs 
actes et leurs amours terrestres, comme Béatrice le fait avec Dante. » 
Il cite ensuite le passage du Purgatoire (30 et 31) où Dante, 
accompagné de Virgile, voit surgir Béatrice, mais il ne donne aucune 
référence concernant les « légendes musulmanes ». Quoiqu’il en soit, 
nous savons trop bien que ces prétendues « fiancées » ne sont autre 
que les Houris du Coran, destinées à satisfaire les besoins sexuels 

                                                           
77 Pour ces détails je renvoi le lecteur à mon article : Le Coran, les Houris et 
les raisins, Cahier n° 247, pp. 79-80. 
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des héros de l’islam en restant toujours vierges (voir encore mon 
article du Cahier n° 247 où je procède à la critique de la traduction 
du Coran par M. Chebel, notamment pp. 92-97). Je citerai aussi 
quelques arguties grotesques comme la lumière divine du Paradis 
dantesque qui « ne pouvait avoir été acceptée comme expression de 
la béatitude éternelle tant que les phénomènes optiques étaient 
considérés comme trompeurs. Par conséquent, l’introduction de cette 
idée en chrétienté est due à l’influence musulmane, comme le 
reconnaît saint Thomas lui-même en citant à ce propos Farabi, 
Avicenne, Avempace et Averroès (p. 337, sans référence concernant 
cette humble reconnaissance de la part de saint Thomas). » J’hésite à 
conclure si M. Vernet se moque du monde, s’il est ignorant ou s’il 
explose de mauvaise foi ! J’opterai pour les trois réponses en même 
temps, car il cite lui-même la lux perpetua qui me laisse soupçonner, 
que s’il ne l’a visiblement pas lu, il connaît le titre de la somme 
posthume de Franz Cumont relative aux croyance de l’Antiquité, 
intitulée Lux perpetua, car s’il en avait pris connaissance, il n’aura 
pas débité une aussi énorme sottise. 
Un argument me conduit même à me demander si Vernet n’a jamais 
ouvert le premier livre de la Divine comédie, l’Enfer. Car tout le 
monde en connaît le début où Dante « au milieu du chemin de notre 
vie », se trouve dans une forêt obscure (Nel mezzo del cammin di 
nostra vita/mi trovai per una selva oscura… ainsi commence la 
Comedia) chemin où il va rencontrer Virgile « cette fontaine d’où se 
répand un si large fleuve de paroles » (quella fonte che spandi di 
parlar si largo fiume, I, 79-80). Ainsi avec son guide il chemine « per 
lo camino alte e silvestro (II, 142) » C’est là qu’il voit une porte, 
celle de l’Enfer, sur le fronton de laquelle est écrit que « par là on 
entre dans la cité de la souffrance… abandonnez toute espérance, 
vous qui entrez » (Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate, III, 9) Or 
qu’ose assurer notre auteur : « les deux enfers (celui de Mahomet et 
celui de Dante) se situent sous la ville de Jérusalem !!! (p. 332). 
C’est là encore une fois qu’éclate soit l’ignorance de notre auteur qui 
n’utilise que des textes de seconde ou de troisième main, textes qui 
colporteraient de si grossières erreurs qu’il reprend hardiment à son 
compte toujours sans le moindre esprit critique, soit une mauvaise 
foi qui manifeste un total mépris du lecteur. 
Ce sont donc des arguties de cette nature qui conduisent notre auteur 
à conclure péremptoirement (p. 330) que « par conséquent, il n’y a 
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plus de doute aujourd’hui : Dante a bien eu accès aux légendes 
musulmanes sur la vie d’outre-tombe. » 
Mais ici encore on doit donc retrouver la conspiration du silence de 
tous ces vilains plagiaires de notre Occident médiéval, qui ont tout 
volé aux musulmans sans vouloir le reconnaître. Et pourtant, Dante 
ne paraît pas avoir, par ailleurs, hésité à évoquer des textes arabes. 
Par exemple dans la Vita Nova (XXIX) il parle du « comput selon 
l’usage d’Arabie… et de Syrie », dans le Convivio (Banquet II, 5 ) il 
cite les « Agrégations des étoiles » ouvrage qui n’est autre que les 
Elementa astronomica d’Al-Fargani, et dans le même ouvrage (je 
rappelle que le Convivio est écrit en latin) il cite Albumasar (II, 13) ; 
en III, 2, il mentionne quelques lignes d’Alpetrage, lequel n’est autre 
qu’Al Bitrogi, astronome andalous qui vivait comme Dante au XIIIe 
siècle. Mais à côté de ces rares citations, toute l’œuvre immense de 
Dante, aussi bien dans ses traités en latin que dans sa Comedia en 
langue toscane, on trouve non seulement une connaissance mais plus 
encore une pratique de tous les auteurs latins et de toute la matière 
grecque (personnages, dieux, mythes, etc.) évidemment pas par le 
biais des arabes totalement ignorants de cet aspects éclatant de 
l’Antiquité classique. 
Mais, d’autre part, Dante, aux côtés des poètes italiens de son 
époque, donne les sources de son inspiration, et ses modèles en 
poésie qu’il a évidemment très largement dépassés : il s’agit des 
troubadours Peir Vidal, Guiraut Riquier, Montanhagol, et aussi ce 
troubadour italien, Sordello de Mantoue (v. 1200- v. 1270) qui 
écrivait dans la langue des troubadours et a conduit la lyrique 
« troubadouresque » vers un mysticisme étranger aux motivations 
des troubadours du XIIe siècle. Il n’hésite même pas à intégrer au 
cœur de son poème huit vers en provençal de l’un des plus grands 
troubadours, Arnaut Daniel (Purgatoire, XXVI, 140-147). Mais pas 
une seule source arabe, pas un seul conte, pas un seul poète ne sont 
cités par lui. Dans son hypothèse partisane Asin Palacios et son 
compère Vernet (et tous ceux qui se sont engouffrés dans son antre 
sans manifester l’esprit critique le plus élémentaire, et, tout au 
contraire, en surenchérissant avec des rapprochements fallacieux ou 
conjecturaux) ont ignoré (volontairement ?) ou négligé, toute une 
tradition eschatologique latine qui commence avec saint Augustin au 
Ve siècle et se poursuit à travers tout le Moyen Âge. De sorte que, en 
fin de compte, c’est de l’apocalyptique chrétienne que les 
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musulmans se sont inspirés pour imaginer le vol nocturne de leur 
Mahomet : ainsi on peut voir avec quelle mauvaise foi les 
islamomanes renversent les réalités, ce qui s’inscrit finalement dans 
la lignée de l’islam qui prétend avoir précédé la prétendue révélation 
juive manifestée dans les « mythiques » Abraham et Moïse, ce qui 
lui permet avec une effronterie inouïe, de s’approprier la mythologie 
juive. Mais il semblerait que même cette littérature apocalyptique 
judéo-chrétienne n’ait pas réellement exercé une quelconque 
influence sur Dante, si l’on retient la conclusion de Claude Carozzi à 
ce propos : « On pourrait ainsi multiplier les exemples qui 
démontrent que, contrairement à ce que l’on a cru dans le passé, 
Dante n’a pas eu de précurseurs. Au point qu’on peut se demander 
s’il n’a pas eu la volonté délibérée de tourner le dos aux anciennes 
représentations… Il faut donc laisser Dante dans sa solitude et 
admettre qu’il a été, en définitive, l’unique créateur d’un genre 
littéraire, celui de la Divine Comédie. »78 
Parvenu au terme de la lecture de ce crypto-pamphlet anti-occidental 
- lequel ne risque pas d’encourir les foudres de nos modernes 
inquisiteurs verts - je reste très surpris que dans sa furia islamica 
notre auteur ait négligé le Roman de la Rose dont d’aucuns ont 
prétendu qu’il trouverait son point de départ chez Avicenne. Ici, je 
veux évoquer un roman allégorique persan, plus récent que le Roman 
de la rose, traduit sous le titre de Cœur et Beauté ou le Livre des 
amoureux de Fattâhi de Nishapour (Composé et traduit par M.V. 
Nouri et C. Ortega, éditions Dervy, 1997). C’est un beau texte où 

                                                           
78 Claude Carozzi, Le voyage de l’âme dans l’au-delà, d’après la littérature 
latine (V°-XIII° siècle), École française de Rome, Palais Farnèse, 1994, p. 
647. La conclusion de Carozzi est peut-être abrupte. Dante lui-même 
mentionne, (Enfer II, 31-32) Énée et Paul qui ont aussi fait un voyage dans 
l’autre monde. Or, pour ce qui est de Paul, il s’agit de l’apocalypse latine de 
saint Paul, qui aurait pu exercer une influence sur le projet de Dante : voir 
Claude Kappeler, « L’apocalypse latine de Paul », dans Apocalypses et 
voyages dans l’au-delà, le Cerf, Paris, 1987, pp. 291 sq. Dans ce même 
ouvrage collectif dirigé par C. Kappeler, on trouvera aussi une longue étude 
sur le mi’raj  de Mahomet. Par ailleurs, il semblerait que Dante ait été 
influencé par diverses représentations figurées comme le rappelle Jérôme 
Baschet, Les justices de l’au-delà. Les représentations de l’enfer en France 
et en Italie (XII°-XV° siècle), École française de Rome, Palais Farnèse, 1995, 
par ex. pp. 360-363, 379-380, 471-472, passim. 
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alternent des séquences en prose et en vers affublé d’une préface 
d’un certain A.G. Farhadi. Dans cette inutile préface datée de 1996, 
M. Farhadi va plus loin encore que M. Vernet puisque, après avoir 
évoqué deux textes arabes il déclare péremptoirement que « la 
Divine Comédie n’est finalement qu’une version détaillée et très 
chrétienne du Sayr al-‘ibâd (Voyage des serviteurs de Dieu vers le 
rendez-vous de l’au-delà) et de Kitâb al-Zina (Le livre de 
l’Echelle) ». Et à propos du Roman de la rose, après avoir 
brièvement évoqué le roman mystique d’Avicenne79 intitulé Hayy 
ibn Yaqzân (Le vivant fils du Réveillé) qu’il place à la source du 
Roman de la rose, il déclare que : « c’est dans les traductions en latin 
de manuscrits de l’Andalousie islamique qu’il faut chercher la source 
d’inspiration de Guillaume de Lorris, auteur de la première partie du 
Roman de la rose. » 
Ce grand roman de près de vingt-deux mille octosyllabes dû au génie 
de Guillaume de Lorris (il a écrit les 4 058 premiers vers) et à 
l’immense érudition de son continuateur Jean de Meung80, a pu être 
comparé à la Divine comédie de Dante pour ce qui est de leur 
impact, l’un sur la littérature italienne, l’autre sur la les lettres 
françaises. Or Jean de Meung cite quelques « Arabes » : Rhazès et 
Avicenne qu’il unit à Hippocrate et Galien pour remarquer que la 
mort a eu quand même leur peau, Alhazen dont il dit qu’il a composé 
un traité « des Regards » (il s’agit sans doute du Kitab al-Manazir, le 
traité d’optique d’al-Hasan ibn al-Haytham (965-1035), Albumazar 
(forme latine du nom de l’astrologue Abu-Mashar Jafar ibn 
Muhammad qui a vécu au IXe s., auteur de Tables astronomiques) à 
qui il attribue une prophétie annonçant la « Nativité » (du Christ) 
sous le signe de la Vierge, ce qui n’est jamais qu’une prophétie a 
posteriori. Tout cela milite en faveur de la curiosité des Occidentaux 
en général et de Jean de Meung en particulier pour tout ce qui était 
exotique et pour toute science, mais évidemment ne représente en 
aucune manière ni une influence quelconque d’une civilisation 

                                                           
79 J’ai consacré une longue annexe à ce roman et à ses prolongements dans 
la littérature persane, dans une annexe de mon livre sur les Racines de notre 
Europe. Il serait évidemment oiseux de reprendre ici un tel développement. 
80 Guillaume de Lorris a écrit son texte vers 1237 et Jean de Meung a rédigé 
la suite entre 1275 et 1280, ce qui fait de ce dernier un contemporain de 
Dante. 
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exogène, ni un impact sur l’œuvre poétique de notre poète. En 
revanche, le texte du roman est « farci » de référence à l’antiquité 
grecque, dans lesquelles on retrouve des mythes comme ceux de 
Charybde, des amours d’Hercule et Iole, de Jason et la conquête de 
la toison d’or, des Parques, d’Hélène et de la guerre de Troie, 
d’Amphion de Thèbes, d’Ulysse et Circé, d’Orphée et Eurydice, de 
Pygmalion, de Thésée et Pirithoüs, etc., des faits historiques comme 
les relations de Néron avec Sénèque, les campagnes d’Alexandre, la 
richesse de Crésus… les Grecs Homère, Pythagore, Empédocle, 
Aristote, les dieux grecs et latins, Jupiter, Pallas, Adonis, Vénus, 
Mercure, lui sont familiers. Et, naturellement, tous les auteurs latins, 
à commencer évidemment par Ovide, Virgile et Juvénal. Mais, et 
c’est par là que je conclurai, dans un des discours attribués à 
l’Amour personnifié, savoir le Cupidon des latins et l’Éros des 
Grecs, le beau dieu, par la bouche de notre poète, donne comme 
modèles de la lyrique amoureuse, de la fin’amor, les trois grands 
élégiaques latins : Tibulle, Catulle et Ovide. Car, à l’évidence, c’est 
vers ces poètes qu’il convient de se tourner pour chercher l’origine 
de la lyrique occidentale, d’abord « Provençale », ensuite française, 
allemande et italienne, sans avoir besoin d’on ne sait quels poètes 
arabes dont on ne trouve pas la moindre trace dans toute la littérature 
de l’occident médiéval. 
Pour terminer, j’aurais aimé poser une question à notre auteur et  à 
son traducteur qui n’a trouvé rien à redire à un texte si gauchi, si 
rempli d’erreurs et d’incertitudes qu’on transforme en certitudes : 
quel but poursuivez-vous en cherchant par tous les moyens les plus 
malhonnêtes, les plus en contradiction avec les réalités historiques, a 
exalter le monde islamique en lui asservissant, contre toute réalité, le 
monde occidental ? Une attitude aussi grotesque et contre productive 
pourrait se comprendre de la part de musulmans. Dès leur enfance on 
leur a tellement répété que le Coran « incréé » (combien faut-il être 
borné et stupide pour croire que ce texte concocté par Mahomet et 
ses successeurs est écrit en arabe dans le ciel de toute éternité, qu’il 
est même consubstantiel à Allah), qu’il est la Vérité, que les 
musulmans sont le peuple élu, qu’ils sont tellement supérieurs aux 
chiens d’infidèles (les sous-chiens comme il paraît qu’on nous 
appelle parmi les musulmans de France, à en croire une virago de 
l’islamisme à qui on ouvre largement les podiums des médias), qu’ils 
ne peuvent que vivre dans le ressentiment en découvrant que les 
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Occidentaux mécréants, ennemis de leur Allah, non seulement ont 
conquis le monde musulman, l’ont même en grand partie colonisé, 
mais que, pis encore, ils ont développé une science qui a bouleversé 
toutes les anciennes conceptions du monde, qui les a dotés d’une 
technique qui leur donne une totale supériorité, une véritable 
domination de la nature. Aussi, le sentiment (il leur suffit de croire et 
d’être convaincus, même si toute cette croyance est établie sur des 
illusions au même titre que la foi) que toute cette technique, que tout 
ce savoir, que toute cette supériorité trouve ses bases dans une 
prétendue science islamique sans laquelle l’Occident ne serait rien, 
peut les consoler de cet abandon de leur dieu qui s’est effacé devant 
le dieu des chrétiens. Mais pour des Occidentaux non musulman, 
pourquoi soutenir rageusement à l’aide d’arguments mensongers, 
gauchis, que l’Occident doit tout ou presque tout, aux Arabes, et 
même à l’islam, la religion la plus rétrograde qu’on puisse imaginer, 
une religion fondée sur un rituel archaïque, faite d’obligations 
ridicules, d’interdictions absurdes, dans laquelle on se prosterne 
devant un dieu qui n’est jamais que l’abstraction des antiques 
monarques orientaux, au point qu’on peut déclarer sans faillir que 
cette vision de Dieu, dans la mesure où il aurait la moindre chance 
d’exister, est le pire des blasphèmes ? Quelles sont donc leurs 
motivations ?  
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L'HOMME ? 
 

Ce que j'en sais, ou ce que j'en crois ? 
 

("Sans Dieu tout est néant ; et Dieu ? Néant suprême.") 
Cioran. 

 
André LAMA 

 
(2ème partie) 
 
Avec bonheur, dans un chapitre intitulé "L'homme et ses dieux", 
l'auteur passe en revue les religions. Ce n'était pas facile à résumer 
ou à développer sans froisser personne. Il a réussi. J'aurais sûrement 
eu la dent plus dure, plus "d'ennuis" aussi, probablement… Il a – et 
c'est son droit – une prédilection pour Jésus. Il y croit. Il l'aime. Et 
même s'il admet qu'il pourrait fort bien ne pas avoir existé, il 
s'extasie devant les paroles, les on-dit que, dans ce cas, on lui aurait 
prêtés. 
Aborder les controverses sur Jésus équivaudrait à dépasser la totalité 
des pages de "L'homme, ce que j'en sais". Le sujet est inépuisable. 
Le Cercle Ernest Renan en sait quelque chose. Il a eu et a encore en 
son sein de grands spécialistes de la question. Chacun peut se forger 
le Jésus de son choix ou de ses rêves. C'est l'aléa ou la chance de ce 
type de personnage. Pourquoi Jésus a-t-il la cote ? Sans doute parce 
que le "Dieu" sous forme de vieillard barbu dans son fauteuil de 
nuages, qui surveillait nos aïeux, n'est plus acceptable pour les 
hommes d'aujourd'hui. Aussi, désormais, lorsque la discussion 
s'engage avec les religieux, ce pauvre vieux dieu lointain et incertain, 
est vite repoussé vers le fond du décor au profit d'un personnage plus 
représentatif et plus directement saisissable : JESUS ! Si, pour les 
croyants, "Dieu" n'est pas mort, Il ne va pas bien. Il s'efface à 
l'arrière-plan pour laisser chaque jour davantage la vedette à son 
"fils"… Pourtant, ce Jésus des Évangiles, montage inconsistant 
réalisé sur plusieurs siècles, est-il plus crédible que le fabuleux 
Yahvé ? 
Georges Cochand, malgré sa croyance en "l'Horloger", n'échappe pas 
à cette règle. Il est admiratif devant les "on-dit" de Jésus qu'il nous 
cite. Des millions d'autres aussi le sont, c'est bien leur droit. Tout 
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comme c'est le mien de ne pas succomber à cet étalage de niaiseries. 
Quant on est habitué à la tonique nourriture nietzschéenne, on n'a 
plus le moindre appétit pour cet insipide brouet. 
D'ailleurs, l'auteur reprend en détail le Jésus qu'il nous avait présenté 
dans son roman La Passerelle, paru en 1999. Il y écrivait : 
"Jésus nous avait montré le chemin, passé le message… Mais sans 
s'attarder. Le temps de nous avertir. "Mon royaume n'est pas de ce 
monde" et il s'était tiré vite fait. Trente-trois ans lui avaient suffi. 
Son annonce faite, deux ou trois petits miracles accomplis par-ci, 
par-là et il avait compris… Ponce Pilate, Hérode, les Juifs, une 
occasion à ne pas rater… Il avait plaidé coupable, était parti sans 
envie de revenir…Juste une ou deux apparitions et encore… parce 
que ce qu'il avait trouvé sur terre était pire que ce qu'on lui avait 
annoncé. Fallait le voir pour le croire et il avait vu. Rien à dire. Il 
avait accompli sa mission… Nous avait avertis, le Messie." 
Voilà. C'est un Jésus littéraire présenté dans un style célinien. 
Ce roman, La Passerelle, je le connais bien. L'auteur m'en avait 
confié une copie pour que je le lise avant parution, puis m'avait 
demandé d'en écrire la préface. Ce que je fis quoiqu’assez surpris par 
cette demande. Depuis, je l'ai relu et j'y ai découvert et compris bien 
d'autres choses. 
Sans être une autobiographie, l'auteur s'est largement impliqué dans 
ce roman. Laurent, le personnage central, c'est lui. Son physique, sa 
profession, sa philosophie, ses choix esthétiques, artistiques, ses 
amours, tout y est… même les raisons pour lesquelles il l'a écrit. 
Toutes les options de "L'homme, ce que j'en sais" s'y trouvaient déjà 
en filigrane. Si je laisse de côté l'histoire d'amour, bien qu'elle en soit 
l'épine dorsale, le soubassement philosophique et religieux qui sous-
tend le roman m'avait ainsi inspiré dans la préface : 
"Laurent, malgré son éducation catholique, n'hésite pas à se 
qualifier d'athée. Mais son athéisme est plein de timidités. Il est 
plus dicté par le constat qu'il fait de la méchanceté foncière de 
l'homme que par un rejet véritable de l'entité "Dieu". Il doute, 
mais comme Voltaire – dont certains athées se réclament à tort – il 
en est encore à croire que l'univers est une horloge qui ne peut 
fonctionner que grâce à un "dieu" horloger… En somme, Laurent 
reste assis entre deux chaises… Mais cette fragilité ne le rend que 
plus attachant." 
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Quand on a lu La Passerelle avec la grille qui convient, on peut 
presque faire l'économie de lire "L'homme, ce que j'en sais". De fait, 
dans cette préface, j'écrivais déjà : 
"Aussi, Laurent (lisez Georges) garde-t-il toute sa tendresse à 
Jésus. On le comprend. Et c'est bien normal puisqu'il n'a du 
personnage que les versions évangéliques de son éducation 
chrétienne ou des lectures imprégnées elles-mêmes de 
christianisme. Sans doute est-ce préférable à son propre équilibre 
mais, dans la mesure où platonisme et stoïcisme appellent plus ou 
moins le christianisme, Laurent pouvait-il vraiment prendre ses 
distances avec Jésus ? En savoir davantage sur le "Crucifié" 
l'aurait rendu très malheureux. C'est une grande banalité de 
constater que tout le monde dit du bien de Jésus, même les 
antichrétiens. D'ailleurs, l'Évangile lui-même met en garde contre 
ce travers en faisant ainsi parler Jésus : "Malheur à vous quand 
tout le monde dira du bien de vous !" (Luc IV,26) 
Dans La Passerelle, on apprend que Laurent aime les discussions 
passionnées, les débats à contre-courant; que ses analyses sont 
lumineuses, sa logique imparable ; qu'il est brillant… Mais oui ! Son 
ami le curé en arrive à lui dire qu'il est "un athée dangereux". 
Comme tout est relatif puisqu'il me fait l'effet d'un croyant 
inoffensif ! Il est cependant très sûr de lui. En art, par exemple, il 
n'aime pas les impressionnistes et s'il en parle, c'est pour les "les 
descendre en flammes". Il ajoute, il est vrai, que dans tout cela il ne 
voit "qu'un jeu pour exercer son esprit" ou pour éblouir celle qui 
l'aime, le curé ou d'autres… Mais il y parle fort bien de l'amour, ce 
que confirme pleinement le chapitre qu'il y consacre dans "L'homme, 
ce que j'en sais". 
En remplaçant Laurent par Georges, on pourrait presque appliquer la 
préface de "La Passerelle" à "L'homme, ce que j'en sais". C'est un 
peu comme si je connaissais le second livre avant de l'avoir lu… 
Tout l'essai était en germe dans le roman. La preuve… cette autre 
partie de ma préface : 
"Laurent s'insurge contre l'imperfection de la Création. Or, ce ne 
sont là, dirait Nietzsche, que "choses humaines, trop humaines". 
Mais si l'on accorde crédit à l'hypothèse des croyants, il faut bien 
rendre Dieu responsable des ratages de sa Création et des 
calamités qui en résultent. Dès lors, pour le disculper, il a bien 
fallu inventer une autre divinité : le Christ. Ou alors, si Dieu n'est 
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responsable de rien, son cas s'aggrave : il chute au rang d'un 
irresponsable… Mais l'homme est faible, il ne sait pas marcher 
sans béquilles. La béquille Dieu étant vermoulue, il se soutient par 
la béquille Jésus. Saura-t-il un jour marcher sans béquille ?" 
Dans "L'homme, ce que j'en sais", Georges Cochand multiplie les 
"pourquoi"  à propos de la "vie" (origine, développement, but…), ce 
que j'avais déjà remarqué dans "La Passerelle" dont voici une ultime 
citation de ma préface : 
"Une question, enfin, semble plus particulièrement tarauder 
Laurent : pourquoi la vie ? (…) Si Laurent ne peut répondre à la 
question "pourquoi la vie" ne serait-ce pas qu'une telle question 
est vide de sens ? La vie n'a pas émergé en fonction des 
interrogations ultérieures posées par le produit de son évolution. 
Ne faudrait-il pas en déduire que la vie n'a pas de pourquoi, mais 
seulement des comment ?" 
Ne voyez aucune forfanterie dans ces auto-citations utilisées par pur 
souci de simplification. 
Rappelant l'œuvre de Renan, Georges Cochand écrit : "Certaines 
pages de ce dernier prouvent qu'il est difficile d'écrire une vie de 
Jésus en restant rationaliste." Il s'étonne que Renan se soit laissé 
gagner par l'émotion. C'est oublier que Renan était imbibé de 
christianisme ; que dès l'âge de 15 ans, il entrait au séminaire de St-
Nicolas du Chardonnet ; qu'à 18 ans, il entrait au séminaire d'Issy-
les-Moulineaux ; qu'à 20 ans, il entrait au Grand Séminaire de St-
Sulpice et y recevait la tonsure ; qu'à 21 ans, il recevait les ordres 
mineurs ; qu'à 22 ans, enfin, il recula devant l'acceptation du sous-
diaconat. A cette occasion, Renan écrivit : "Je me console en 
pensant à ce Jésus si beau, si pur, si souffrant qu'en toute 
hypothèse j'aimerai toujours. Même si je devais l'abandonner, cela 
devrait lui plaire, car ce serait un sacrifice fait à la conscience…" 
Quel aveu ! Même devenu rationaliste, Renan ne pouvait plus 
éliminer le conditionnement de tant d'années de sa jeunesse. Peu 
d'hommes ont la force de caractère de s'en libérer vraiment. 
L'évolution de Renan, son déchirement interne, les crises d'idées 
qu'il a traversées, ont donné naissance à ces textes qui, encore de nos 
jours, peuvent susciter l'admiration d'hommes aux opinions si 
différentes. Il reste que Renan aura su secouer le joug que faisait 
peser l'Église en l'avertissant que l'exégèse et la critique bibliques, 
l'histoire non épique et mystique, mais désormais érudite et 
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scientifique, du christianisme primitif fourniraient dorénavant les 
outils de la recherche de la vérité. 
 

******* 
 
Georges Cochand consacre un intéressant chapitre à Paul. Si ce 
dernier a suscité autant de controverses que Jésus, son historicité 
n'est pas contredite. Il est le réel inventeur du christianisme dont il a 
forgé la base théologique. Il eut l'idée de faire de la croix, ce vulgaire 
instrument de supplice des Romains, un symbole mystique universel. 
Ce personnage, susceptible d'interprétations diverses, a fasciné bien 
des auteurs. Son trait de génie essentiel a été de comprendre la 
chance inouïe que représentait l'existence de l'empire romain pour la 
propagation de sa doctrine. Ambitieux, il a compris que son avenir 
n'était pas en Palestine mais dans le monde romain. Même si, à 
Rome, son aventure personnelle a très mal fini – Rome était encore 
trop romaine pour avaler ses couleuvres – il a eu le temps de semer à 
travers l'empire les graines vénéneuses qui finiraient pas 
empoisonner l'État romain. 
Les amitiés que sut se faire Paul parmi les Romains ont leur source 
essentielle dans son appartenance à la dynastie hérodienne, alliée 
inconditionnelle de Rome. S'il s'est dit juif du côté maternel, il était 
arabe du côté paternel. Ce Saül fut à coup sûr un prince de 
l'équivoque. 
Georges Cochand pose la question : Paul a-t-il servi le 
christianisme ? Notre auteur pense que non. Pourtant, sans Paul, le 
christianisme n'existerait pas aujourd'hui et Georges Cochand - 
comme nous tous - en ignorerait pratiquement tout… Il pense que le 
vrai christianisme aurait dû être celui des paroles de Jésus, "un 
christianisme bâti sur la foi et pour des âmes simples et pures"… 
On peut toujours rêver… 
 

******* 
 
Au chapitre "Une histoire de femme", Georges Cochand nous 
entretient de Marie, de sa virginité, de Joseph, du Saint Esprit, etc.… 
Des néophytes ou assimilés pourront y accrocher. Je me suis 
intéressé à ces "problèmes" (voir mon "Christianisme face au sexe"). 
J'avoue désormais "fatiguer" un peu devant ces sornettes et je n'ai 
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nulle envie de faire semblant de les prendre au sérieux. Ne troublons 
pas ceux qui trouvent de quoi soulager leur mal de vivre dans ces 
croyances, c'est là leur côté positif. Idem pour le culte des saints et 
des saintes. Quand on lit attentivement leurs biographies-
hagiographies, on fait un triste constat : beaucoup d'entre eux furent 
des malades et quelques-uns de vulgaires escrocs. L'auteur termine 
ainsi son chapitre : "On aimerait que ce soit vrai. Il est toujours bon 
d'espérer, les saints ont été faits pour ça." Eh oui… 
Dans son chapitre sur l'islam, Georges Cochand estime que la morale 
des juifs et des musulmans est dure alors que la morale chrétienne est 
tout amour… Sans doute. Il n'empêche que cette morale chrétienne 
est négative. Non pas au sens où la juive et la musulmane seraient 
positives mais parce que, doctrinalement, elle interdit de vivre pour 
soi, implique de se rendre neutre, impersonnel, inexistant, de se 
perdre dans les autres, dans la masse incolore et fielleuse des 
dénigreurs de ce monde au profit du très imaginaire monde de l'Au-
delà… 
Georges Cochand développe une vision correcte de l'islam. Son texte 
est complet et intéressant. (dans "Héraclius ou le triomphe de 
l'islam", j'ai abordé les causes premières de son expansion). Au sein 
de ce chapitre sur l'islam, notre auteur revient à Jésus mais c'est – par 
rapport à la violence musulmane – pour faire ressortir son message 
d'amour, de pardon et de charité, tel qu'il figure dans les Évangiles 
où, précise-t-il, "il n'y a pas la moindre trace de violence". 
Même si l'on écarte la thèse du Jésus zélote, violent et vengeur qui 
correspond à son type de condamnation par les Romains, dussé-je 
ternir la vision idyllique qu'il se fait de son héros – et j'en suis désolé 
– mais les Évangiles, et ce malgré l'écrémage qu'ils ont subi au cours 
des siècles, recèlent encore bien des traces de violences dans les 
paroles de Jésus. Dans des échanges privés, j'avais recensé cette 
violence. En fait, elle a été soigneusement minimisée par la suite par 
les "metteurs-au-point" du christianisme pour ne pas irriter Rome 
dont on avait entrepris la conquête par d'autres moyens… Il n'y a pas 
lieu de reproduire ici ce long criblage. Et n'oublions pas de relire 
l'Apocalypse, assimilée aux Évangiles. C'est l'un des pires 
monuments de haine qui ait été écrit. Or, la doctrine catholique nous 
dit qu'elle a été écrite par l'apôtre Jean à la demande du Christ 
glorifié lors d'une apparition… 
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Sans vouloir trop concéder au jeu facile des citations, donnons 
quelques exemples de la "non-violence" de Jésus : 
"Je ne suis pas venu apporter la paix sur la terre, mais le glaive." 
(Luc XII, 51) 
"Le feu ! Je suis venu le jeter sur la terre ! Et combien je voudrais 
qu'il fût déjà allumé." (Luc XII, 49) 
"Quant à ceux de mes ennemis qui ne veulent pas que je règne sur 
eux, amenez-les ici et égorgez-les devant moi." (Luc XIX, 27) 
- autre version du même verset : 
"Au reste, ces gens qui me haïssent, qui n'ont pas voulu m'avoir pour 
roi, amenez-les et massacrez-les en ma présence." (Luc XIX, 27) 
Il est étonnant que les "expurgeurs" du Nouveau Testament aient 
laissé subsister ce cruel verset… d'autant qu'il semble accréditer 
que le "royaume" de Jésus était bien de ce monde ! 
Autre chose, l'Église affirme avoir la charge d'interpréter de façon 
authentique la parole de Dieu en prétendant tenir son autorité de 
Pierre. C'est sur le roc de cette foi confessé par Pierre, que Jésus 
aurait bâti son Église en lui déclarant : "Tu es Pierre, et sur cette 
pierre, je bâtirai mon Église" (Matthieu XVI, 18). Le roc, Pierre, la 
pierre… vous voyez l'allusion et le jeu de mot. Cette fameuse 
phrase contient un jeu de mots sur une l'Église à la fois local 
consacré au culte et communion de tous les fidèles. 
Or, à l'époque où ce texte est censé avoir été écrit, le mot église, du 
grec ekklêsi'a, n'a jamais eu ni l'un ni l'autre de ces sens. Il signifie 
uniquement : une assemblée réunie par convocation pour une séance. 
Le nom "local de culte" est un anachronisme. La phrase n'est donc 
pas d'époque. 
Par ailleurs, si la primauté de Pierre, c'est-à-dire de la papauté, était 
d'une importance capitale, Jésus ne se serait pas laissé aller à ce 
piteux jeu de mot/calembour, d'ailleurs impossible en araméen, la 
langue de Jésus. Enfin, cette "promotion" de Pierre provoque une 
contradiction. Quand Jésus décrit la fin du monde, il prédit à ses 
auditeurs que quelques-uns d'entre eux la verront (Matthieu XXIV, 
34). Cela suppose un délai d'environ cinquante ans. Jésus peut donc 
raisonnablement envoyer des messagers (ou apôtres) mais puisque 
tout va finir dans une cinquantaine d'années, il n'a aucunement 
besoin de créer des prêtres et encore moins un pape, chef d'une 
église. Que vaut, dès lors, ce verset ? Et si celui-là est faux, pourquoi 
voudriez-vous qu'il soit le seul et unique à l'être ? 
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Georges Cochand écrit : "Jésus avait même prévu un chef pour son 
église." Or, rien de plus faux puisqu'il prêchait la proche fin du 
monde : "Cette génération ne passera pas que tout soit arrivé." 
(Luc XXI, 32 – Matthieu XXIV, 34). 
Œuvre humaine, le christianisme est un fourre-tout qui s'est élaboré 
au gré des circonstances. Schématiquement, il en ressort deux 
visions différentes du Jésus évangélique, utilisables selon les 
situations séculières à affronter : à savoir celle du Jésus pacifiste, ami 
des pauvres, des faibles, des malades, des enfants, etc., image 
populaire d'un dieu d'amour entretenu par l'Église pour propager sa 
doctrine; puis celle d'un Dieu aussi implacable que celui de l'Ancien 
Testament, à la fois père de Jésus et Jésus lui-même, justifiant ainsi 
les massacres commis par l'Église. Si bien que celle-ci a pu faire 
admettre que ces deux visions de Jésus pouvaient cohabiter sans 
dommage (la Trinité...). 
 

******* 
 
Passant au judaïsme et à Yahvé, Georges Cochand, très euphorique, 
ne craint pas d'écrire : "Ce Dieu innommable avait implanté 
l'amour à l'intérieur de l'homme pour lui permettre de devenir 
semblable à Lui, Yahvé !" 
Nous sommes là en pleine utopie ! Ce Dieu méchant s'est-il vraiment 
intéressé au genre humain ? Comment imaginer, qu'aussi jaloux, il 
ait pu avoir l'intention de permettre à l'homme de devenir semblable 
à Lui ? Les textes le disent : il a constamment puni l'homme à sa 
moindre velléité d'élévation. Il ne veut qu'une chose : qu'on le prie, 
qu'on le vénère, qu'on l'adore, qu'on l'encense, qu'on lui sacrifie… 
Ne pouvant obtenir cela de la totalité du genre humain, il va essayer 
de se trouver un groupe d'hommes serviles et craintifs, punissables à 
souhait, qu'il élira et détachera des autres peuples et qu'il s'asservira 
en utilisant largement la carotte et le bâton. Dès lors, l'amour de 
Yahvé se résumera à ceci : 
D'abord un groupe d'hommes choisis, élus. Supérieurs aux autres ? 
Même pas, mais sans doute isolé des autres en raison d'une plus 
grande capacité de vénération. Puis, les gens non élus mais 
cependant encore assez proches des élus. On peut, quand on leur fait 
la guerre, en épouser les filles après élimination des mâles. Enfin, les 
gens qu'il faut absolument rejeter parce qu'impurs, abominables, 
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immondes, ceux qu'il faudra écarter de la Terre Promise, ceux dont 
Dieu ordonnera l'extermination. Toutes les tribulations de ce Dieu et 
de son peuple élu tourne autour de ces trois axes. 
Faut-il croire Georges Cochand naïf au point de ne pas avoir compris 
ce comportement ? Il écrit : "Ce comportement fait des enfants 
d'Israël une population de racistes. Non violents et même très 
pacifistes, certes, mais racistes tout de même." 
Il faudrait savoir de quelle période il s'agit ? Il est impossible d'avoir 
la première qualification et les deux autres en même temps… Dans 
ces conditions, devant cette quadrature du cercle, à quoi bon citer les 
violences, voire les atrocités qui émaillent l'Ancien Testament… 
Pour le reste, ce chapitre sur le judaïsme contient d'excellentes 
choses. 
 

******* 
 
Du chapitre intitulé "Confucius, Bouddha et les autres", je n'ai rien 
à dire. D'abord, parce que je les connais peu, qu'on ne saurait 
s'intéresser à tout et que Georges Cochand qui a pris la peine, lui, de 
s'y plonger, me semble en avoir fort bien traité… 
 

******* 
 
Parlant de l'enfer des religions, celui de l'après-mort, l'auteur 
débouche sur celui que nous vivons durant notre vie avec, enfin, ce 
correctif immense : la poursuite de l'amour et du bonheur. Nous 
découvrons là son pôle d'intérêt maximum. Effectivement, ce n'est 
pas une mince affaire même si, individualisée à l'extrême, cette 
poursuite peut occulter de graves et urgentes questions se posant à 
une autre échelle que celle des petits ou grands bonheurs de  chacun 
et faire passer au second plan, par exemple, la survie d'une nation, 
d'une civilisation, d'une culture… L'idéal serait d'être positif sur tous 
les tableaux, mais il y a là matière à s'interroger sur l'amour… 
L'amour n'est-il pas comme une sorte d'hypertrophie parasite que 
l'homme a laissé s'installer dans sa vie en contradiction avec les lois 
de sa nature animale ? Vaste problème… 
Ce chapitre sur l'amour est certainement le plus riche, le plus solide 
de "L'homme, ce que j'en sais". On pourrait y substituer avec 
bonheur : "La femme, ce que j'en sais". La femme, l'auteur la 
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connaît ! Cinquante ans de médecine, ce n'est pas rien ! Il en défile 
des femmes dans un cabinet médical. On peut les y examiner sous 
toutes les coutures. Physiquement et psychologiquement. Là ou 
ailleurs, notre médecin ne s'en est pas privé. Il nous l'a dit lui-même 
dès le début de son livre : 
"J'en ai pourtant rencontré des salopes, des vicieuses, des tordues 
au-delà de l'imaginable, des calculatrices, des menteuses, des mal 
lavées, des malhonnêtes… Des anges aussi, mais trois ou quatre, 
pas plus, perdues dans la masse…" 
On ne parle pas ainsi d'une femme, quelle qu'elle soit, sans avoir été 
assez loin avec elle. Donc, on peut lui faire confiance, là il sait de 
quoi il en retourne. Des sentiments à la sexualité, George Cochand 
détaille l'amour avec une évidente compétence : théorique et 
pratique. En 1984, il a participé à la rédaction d'une Encyclopédie de 
la sexualité. Vous ne le prendrez pas en défaut sur ce type d'amour-
là. Je me permettrai toutefois une question naïve : faut-il juger de la 
valeur d'un amour à l'aune de la pure technologie sexuelle ? Ne 
serait-ce pas un peu réducteur ? A techniciser ainsi l'amour ne court-
on pas le risque d'amoindrir cette part de fraîcheur, voire de candeur 
naturelle, qui émeut à tout âge ? Reconnaissons cependant un certain 
avantage à qui bénéfice d'une bonne technique. Mais, l'amour est si 
complexe… Ici l'irrationnel est roi et le "pourquoi" encore plus 
malmené qu'ailleurs. 
On se demande bien pour quelles raisons, ici encore, Georges 
Cochand a fait appel à Dieu. Sa "qualification" l'en dispensait. Hélas, 
il nous le ressert à l'occasion des aberrations sexuelles ou du 
finalisme de l'évolution dans les processus de fécondation. Ainsi 
soit-il… Mais c'est son droit. Oublions cela et goûtons jusqu'au bout 
notre plaisir – c'est le cas de le dire – de le lire. Tout de même, si 
Dieu est aussi l'auteur du plaisir, que doit-on faire du "péché 
originel" ? 
Ah, l'amour… sujet inépuisable. Que puis-je ajouter à ce magistral 
chapitre ? On en dit tant de choses brillantes qu'on se demande s'il 
est encore possible d'en dire d'exactes ? Contrairement à "Dieu", 
l'amour, lui, existe, c'est évident malgré la grande part d'illusion qu'il 
charrie. Il a beau être universel, tout ce qu'il suscite varie à l'infini. 
Si, pour Georges Cochand, il semble être la chose la plus importante 
au monde, chez Lénine, par exemple, l'acte charnel n'était "pas plus 
important qu'un verre d'eau"… 
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Si l'on veut à tout prix trouver matière à critique dans la réflexion de 
l'auteur sur l'amour, on peut remarquer qu'il fait à la fois l'apologie 
de l'amour et celle du Jésus tout amour. Or, d'après ce qu'on "sait" de 
la vie de Jésus, il n'était pas particulièrement porté sur l'amour. De 
l'Évangile, on déduit que Jésus est resté vierge – puceau si vous 
préférez. Il est né d'une vierge. Joseph serait mort vierge… La 
"Sainte Famille" chrétienne est l'un des pires bricolages imaginables. 
L'amour y est totalement escamoté. Jésus a toujours le mot amour à 
la bouche mais il le fuit comme la peste. 
Le chirurgien-urologue Gérard Zwang – qui est aussi sexologue et 
musicologue – résume ainsi ce constat : 
"Jésus n'est qu'un pisse-froid, Marie une bégueule, et Joseph un 
cocu (par le Saint Esprit)." 
Ce qui sauve la situation, c'est que tout cela n'est qu'une fable… 
 

******* 
 
Les chapitres sur le bonheur, la beauté ne le cèdent en rien à celui de 
l'amour. Dommage, hélas, d'y voir réapparaître l'idée fixe de 
l'auteur : "Je suis même tenté de voir dans notre sens de l'harmonie 
d'apparence spontanée la main du Créateur ou Remonteur de 
pendule qui nous offre en permanence le spectacle d'une nature on 
ne peut plus harmonique." 
Soit. Mais il nous offre tout autant la laideur, l'horreur dans tous les 
domaines de la nature où existe aussi de l'harmonie. Si Créateur il y 
a, sa création recèle autant d'abomination que de beauté. 
 

******* 
 
De la beauté à l'art, la transition est facile. Georges Cochand nous 
livre avec talent ses analyses et ses préférences artistico-esthétiques. 
Tout le monde sait que "des goûts et des couleurs"… Nous sommes 
là en pleine subjectivité. A chacun d'aimer, de ressentir selon ses 
critères propres. Et vive la diversité ! Reconnaissons cependant que 
ce domaine attire et alimente beaucoup de snobisme. La phraséologie 
sur l'art est probablement celle qui permet le mieux aux mondains, à 
peu de frais, de briller en société… De se montrer attentif, pour être 
"dans le vent", à toutes les nouveautés, à toutes les tribulations du 
Tout-Paris et autres avant-gardes… Parler de l'art, sur l'art, ça épate, 
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ça vous classe un homme… On trouve des auteurs qui vous pondent 
des livres de trois cents pages pour "analyser" deux ou trois croûtes 
abstraites infectes ou insignifiantes. C'est de la haute fumisterie pour 
gogos, de la mystification, voire de la simple stratégie commerciale 
(les prix atteints par certaines horreurs le démontrent amplement…). 
Plutôt passer pour un ignare que de jouer ce jeu. Fort heureusement, 
on ne saurait réduire l'art à cet aspect. Le génie humain produit 
d'authentiques merveilles. Ce n'est pas de notre faute, si nous vivons 
à une époque de grande décadence. 
Quand j'ai un "problème" ou des lacunes, je n'hésite pas à me tourner 
vers les auteurs que j'aime. Ici, je dirais : Qu'en pensait Nietzsche ? 
Il estimait que l'art n'avait nullement pour but une recherche de la 
"Vérité", qu'il était libre de toute rationalité. La recherche de la vérité 
peut n'être qu'une volonté de puissance. Toutefois, si cette quête du 
vrai est sincère, elle incline à renoncer à la présomption d'améliorer 
l'humanité, de la "sauver". La réalité qu'elle découvre est dépourvue 
de sens. Pas la moindre trace de l'Horloger derrière tout cela. 
L'œuvre d'art est alors le témoin de la lucidité dont l'homme est 
capable et qui se traduit par le désir d'affirmer la vie par delà 
l'absurdité et la douleur du monde. Elle est l'illusion – qu'il faut 
tenter de rendre joyeuse – qui permet de vivre quand même. 
Si l'on connaît bien les goûts de Nietzsche en musique – laquelle est 
pour lui l'art suprême – il n'en est pas de même en matière d'art 
plastique. Contrairement à l'opinion d'artistes modernes qui se sont 
réclamés de lui, Nietzsche penche pour l'art classique. Dans l'histoire 
des hommes, l'art est le moyen idéal à opposer au nihilisme. Ici 
comme ailleurs, Nietzsche se distingue des autres philosophes. Il 
accorde à l'art la primauté dans le sens à donner à la vie. Il y ajoutera 
par la suite la volonté de développer la philosophie nietzschéenne de 
l'art dans les limites du présent texte serait une gageure. Toutefois, 
dans la mesure où Georges Cochand le passe sous silence – et ce 
n'est pas un reproche, on ne peut tout mettre dans un livre – 
permettez moi de citer Nietzsche à travers au moins un exemple : le 
peintre Raffaello Sanzio dit "Raphaël". 
Selon Nietzsche, Raphaël est sincère dans son attachement à l'Église 
mais pas forcément pour des motifs désintéressés ni davantage par 
hypocrisie. Nietzsche interprète la peinture de Raphaël comme si la 
piété et la vénération étaient conçues comme apparence divinisée, 
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comme si le peintre était païen même dans la sincérité de sa foi 
chrétienne. Laissons au moins une fois la parole à Nietzsche : 
"Raphaël qui tenait beaucoup à l'Église – en ce qu'elle était 
solvable – mais, tels les meilleurs de son temps, fort peu aux objets 
de la foi religieuse, n'a pas fait un seul pas dans le sens de la piété 
extatique et prétentieuse propre à bien de ceux dont il recevait des 
commandes; il a gardé sa sincérité, même dans ce tableau 
exceptionnel qui était à l'origine destiné à une bannière de 
procession : la Madone sixtine. Il voulut ici peindre pour une fois 
une vision ; mais une de celles que peuvent avoir aussi et 
qu'auront de jeunes gentilshommes sans "religion", la vision de 
leur future épouse, d'une femme pleine de sagesse et de distinction 
morale, silencieuse et très belle, qui porte son premier-né dans ses 
bras. Que nos aînés, habitués à la prière et à l'adoration, vénèrent 
ici à leur guise, comme le digne vieillard de gauche, quelque chose 
de surhumain : nous, les jeunes, semble nous lancer Raphaël, nous 
serons du côté de la belle fille de droite qui, de son regard 
provocant et nullement dévot, dit aux spectateurs de cette scène : 
"N'est-il pas vrai que cette mère et son enfant font un tableau 
agréable, engageant ?" 
En estimant que l'art est une attitude toujours nécessaire face à une 
réalité que n'améliore aucun progrès, Nietzsche anticipait sur les 
torsions et les "contorsions" dont notre temps accable la conception 
traditionnelle de l'art en définissant ce dernier comme un mouvement 
plus que comme la recherche d'un idéal de beauté. D'où la question : 
une œuvre fragile, éphémère, qui tire sa valeur du geste qui l'a créé 
dans le présent plus que d'une ambition de s'inscrire dans la durée et 
de susciter l'admiration et le plaisir, mérite-t-elle encore le nom 
d'œuvre d'art ? 
Comment, dès lors, définir la création artistique ? Tout comme 
chacun voit "Dieu" ou l'absence d'un dieu à sa façon, sans doute y a-
t-il autant de définitions de l'art que d'artistes… Si l'on explique la 
création par des déterminismes sociaux ou affectifs, ne prive-t-on pas 
la subjectivité de sa souveraine liberté de jugement esthétique ? Or le 
sentiment esthétique a un caractère irréductible. Pourquoi cette chose 
ou cette personne me plaît-elle ? Sans doute, par ce biais, peut-on 
répondre à cette interrogation en se rappelant que la beauté artistique 
ne s'identifie pas nécessairement à la séduction. Sauf à en avoir une 
conception réductrice… 
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Arrêtons-là. Je l'ai toujours remarqué, introduire Nietzsche, c'est 
immanquablement ouvrir des portes, aller faire un tour par-delà le 
bien et le mal… Ceux qui ne le connaissent pas ne savent pas ce 
qu'ils perdent. Mais puisqu'ils risqueraient de se "perdre", cela vaut 
peut-être mieux. 

Nous lui dirons au revoir en le citant : 
 "Pour un philosophe, dire : le bon et le beau sont une 
seule et même chose est une bassesse ; qu'il ajoute encore "le vrai 
aussi", et là, on doit le rosser. La vérité est laide : nous avons l'art 
pour ne pas périr de la vérité." 
 

******* 
 
A travers son excellent chapitre sur l'image, Georges Cochand se 
livre à une critique sévère de la télévision qu'on ne peut 
qu'approuver. Pourtant quel merveilleux instrument d'enrichissement 
elle serait si on pouvait la rendre à la fois indépendante du système 
marchand et du "politiquement correct inquisitorial"… Autant 
chercher midi à quatorze heures ! L'auteur en profite pour se livrer à 
une réflexion sur l'imaginaire qu'il avait déjà abordé dans La 
Passerelle. Mais sa tendance à hypertrophier cette notion le regarde. 
Il est libre. 
 

******* 
 
Tout aussi excellent est ce qu'il nous dit de la société de 
consommation, même s'il ne nous apprend rien. "L'argent est roi. 
C'est vrai" écrit l'auteur. A la limite, on peut même dire que son 
pouvoir est plus répugnant que celui de la force. Le paradoxe : même 
parmi ceux qui disent mépriser l'argent, beaucoup cherchent encore à 
en gagner bien après la cessation de leurs activités professionnelles. 
A un âge où l'on devrait être débarrassé de cette servitude, ils 
s'impliquent encore dans telles ou telles activités commerciales… 
Personnellement, une fois terminée ma vie professionnelle, je n'ai 
jamais levé le petit doigt pour posséder un centime de plus. Mais, en 
ce domaine comme en d'autres, chacun est libre. Encore faut-il avoir 
la pudeur de ne pas cracher dans la soupe… 
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Georges Cochand ouvre son chapitre sur la vitesse par une citation 
de Pascal : "Tout le malheur des hommes vient de ne pas savoir 
rester tranquille dans une chambre." C'est une chose que je sais 
faire supérieurement et je ne me sens absolument pas concerné par le 
"problème" de la vitesse. Mon moyen de locomotion préféré a 
toujours été la bicyclette. J'ai fait avec elle bien plus de kilomètres 
qu'au volant d'une voiture dont un voyage de près de 4 000 km… 
Quand je me suis marié, je suis venu avec mon vélo, Madame avec 
sa voiture. C'est pour vous dire si la vitesse, je m'en moque. Avant de 
passer à la police judiciaire, j'ai fait un temps à la police en tenue ; ça 
m'a donné l'occasion de juger de la mentalité de l'homme au volant. 
J'en ai été dégoûté pour la vie. Aussi, je préfère tout de suite passer à 
autre chose… 
 

******* 
 
L'auteur évoquait l'argent dans la société de consommation; il y 
revient dans son chapitre "L'argent et le pouvoir". Si, là encore, il ne 
nous apprend rien, tout ce qu'il écrit est fort juste et il a raison de 
nous le rappeler. 
L'argent et le pouvoir… nous avons là deux éléments essentiels de la 
motivation humaine. Traiter à fond cette question attirerait l'attention 
des censeurs… En fait, l'argent et le pouvoir sous-tendent l'art de 
gouverner. C'est là affaire de spécialistes. Il ne s'agit pas, comme on 
pourrait le croire, des politiciens. Ces spécialistes sont discrets et 
n'aiment guère parler de la prospérité de leurs affaires. Le public est-
il en mesure de comprendre un système qui nous manipule au point 
d'être une véritable machine à transformer les volontés ? La place 
manque pour démonter ici les rouages de cette machine. 
Georges Cochand ouvre une trappe intéressante quand il écrit : 
"Aujourd'hui, l'argent est universel et sa circulation est assurée de 
telle façon qu'il se rassemble dans un nombre de plus en plus 
réduit de mains. Il ne s'agit même plus de mains mais de sociétés 
complexes omnipuissantes, échappant à tout contrôle, pesant sur la 
politique, infléchissant l'évolution des États et de la société, réglant 
la vie du monde…" 
Tout à fait. Aussi le premier mécanisme de la machine à transformer 
les volontés, c'est l'installation d'une caste de gouvernants par le 
truchement d'élections. Périodiquement, le "peuple" épuise d'un seul 
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coup tout son pouvoir en mettant un nom dans une enveloppe. 
Ensuite, il est la proie sans défense des maîtres qu'il a choisis. Il ne 
peut plus donner son avis. L'élection fonde en fait une oligarchie : le 
pouvoir d'une caste que le peuple "croit" désigner. 
Le second mécanisme est le système des partis. L'électeur s'imagine 
qu'il a le choix en raison de leur pluralité. Or, ils ne sont que les 
nuances d'une philosophie globale. Leur diversité n'est qu'un leurre. 
Ils ne sont qu'ersatz bien présentés mais tous issus de la même 
fabrique. Nous avons droit à tout sauf à avoir une volonté. L'art de la 
politique consiste à nous faire choisir entre ses beaux emballages 
d'aspects différents, sans que nous soupçonnions qu'ils ne 
contiennent en réalité que la même drogue ; et la volonté populaire 
ne peut plus guère s'employer que dans certaines directions pré-
orientées. On croit choisir, on voudrait choisir mais on nous refile 
toujours le même brouet… 
La conséquence de ce système est que, sous prétexte de protéger le 
libre-arbitre du "peuple", on l'empêche de l'exercer. Nous sommes 
dépossédés de nous-mêmes avec l'aide efficace des médias. Le 
bulletin de vote qu'on nous donne est sans valeur. Le "peuple" est 
domestiqué en conservant les apparences de la liberté politique. 
A qui profite la captation de la volonté populaire ? La pièce majeure 
du système étant le duo "élections-partis", qui fait les élections et 
tient les partis, tient l'État. Or, l'accès aux partis est filtré et leur 
entretien revient cher. Ceux qui fournissent l'argent indispensable 
partagent forcément avec la hiérarchie visible des partis, la direction 
réelle de l'État. Le pouvoir réel est ainsi remis à une oligarchie 
discrète, mélange de doctrinaires, d'intermédiaires et d'hommes 
d'affaires liés par le système. Ils en vivent tous et ont intérêt à sa 
continuation. 
Nous le voyons tous les jours, la corruption est la conséquence de 
cette complicité entre barons de la politique et de la finance. Les 
partis n'ont rien à vendre sinon leur influence dans la gestion de 
l'État. Ils ont donc besoin d'être financés puisqu'ils n'ont que des 
dépenses et pas de recettes aussi paient-ils à leur manière ceux qui 
les financent en leur permettant l'accès à la fortune de la nation en s'y 
taillant monopoles et privilèges lesquels reprennent largement sous 
forme d'affaires ce qu'ils ont donné sous forme de soutien. 
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C'est un circuit fermé. Le peuple vote, mais il vote nécessairement 
pour des partis et des intermédiaires agréés. Eux-mêmes manipulés 
par ceux qui leur fournissent l'argent dont ils ont besoin pour 
maintenir leur situation. Rien d'autre n'existe car les fonds pour créer 
une nouvelle "marque" politique sont refusés à tout concurrent qui 
n'accepterait pas les conditions des financiers. Le contrat n'est pas 
entre le "peuple" et ses délégués mais entre les puissances 
financières et les hommes qui entendent jouer un rôle politique. 
Telles sont les formes modernes de la conquête. Les maîtres sont 
invisibles, inconnus et manoeuvrent en silence. Georges Cochand 
ouvrait une trappe, je me suis permis d'ouvrir la grande porte. Il reste 
bien des fenêtres à ouvrir… 
 

******* 
 
Dans son chapitre sur la violence, l'auteur considère l'homme comme 
le plus agressif des animaux. C'est évident. Il estime que la 
surpopulation est un facteur aggravant. C'est tout aussi évident. Mais 
essayez donc de faire campagne pour apprendre au Tiers-monde à ne 
plus "lapiner" sans être traité de raciste ! 
De la violence, on passe à la douleur. Notre médecin, ici encore, est 
en terrain de connaissance. On peut le suivre en confiance ; ça n'a 
pas toujours été le cas de certains de ses confrères… Que de 
souffrances qui auraient pu être soulagées ! La douleur morale ? Il 
est des cas où elle est insurmontable. La perte d'un être cher, par 
exemple. Le temps l'atténue, c'est tout. Dans d'autres cas, elle n'est 
que la conséquence d'un état d'esprit. Bien des douleurs morales 
seraient évitées si l'on cherchait à voir sous un autre éclairage les 
aléas de la vie. C'est ce qu'ont tenté, et Georges Cochand nous le 
rappelle, les stoïciens gréco-romains. On a beau se croire fort, qui 
peut prétendre maîtriser toutes les situations génératrices de douleurs 
morales. Qui croyait en être définitivement à l'abri, se trouve parfois 
frappé de plein fouet… 
Le stress ? La société actuelle est éminemment "stressogène". Nous 
le savons tous. Cela ne gêne guère la classe politique. On nous 
impose un genre de vie qui n'est plus en harmonie avec ce que nous 
sommes, avec ce que nous aimons. Ce qu'on nous propose, nous le 
subissons. Permettez-moi de ne pas dresser ici le catalogue de ce 
désastre… 
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La bonté ? C'est une qualité à double tranchant. Tout est question de 
discernement. La capacité d'écouter les autres, justement, est un 
élément de discernement. Comme toute chose, la bonté doit se 
mériter. Une bonté qui favoriserait la capacité de nuisance de la 
crapule n'aboutirait qu'à étendre le mal. Chacun devrait savoir se 
prendre en charge le mieux possible. Le respect des autres c'est 
d'abord ne pas constamment les importuner, les solliciter pour pallier 
nos erreurs, nos négligences, notre paresse, etc. C'est quand on a soi-
même épuisé tous les moyens de réduire une souffrance que l'on peut 
s'adresser à la bonté des autres. Tout cela est fort subjectif, je le sais 
bien et il n'y a pas lieu de décourager les personnes portées à la 
bonté. 
 

******* 
 
Georges Cochand a fondé une association de lutte contre le 
vieillissement. Il n'est donc pas étonnant qu'un chapitre de son 
ouvrage en traite. On aimerait bien qu'il nous donne des recettes 
efficaces ! L'horloge biologique de chacun ne fonctionne pas à la 
même vitesse. Mettez ensemble cent hommes du même âge, vous 
serez surpris des différences qu'ils présentent. A hygiène de vie 
égale, certains "fonctionnent" très longtemps, d'autres non. On ne 
peut rien contre son hérédité. C'est ainsi. Les hommes, paraît-il sont 
égaux devant "Dieu", ils ne le sont pas devant la nature. Comme 
l'écrit justement l'auteur : "Disons que l'on peut préserver sa santé, 
mais pas la gagner." Il a toutes les qualifications pour le dire et là 
vous pouvez le croire. Je ferai semblant de ne pas voir qu'il nous a 
encore placé ses allusions au Créateur. Mais je le répète, chacun est 
libre… 
Sur la vieillesse, laissons à Cioran, ce maître du pessimisme lucide, 
le dernier mot : 
"La curiosité de mesurer ses progrès dans la déchéance est la seule 
raison qu'on a d'avancer en âge. On se croyait arriver à la limite, 
on pensait que l'horizon était à jamais bouché, on se lamentait, on 
se laissait aller au découragement. Et puis on s'aperçoit qu'on peut 
tomber plus bas encore, qu'il y a du nouveau, que tout espoir n'est 
pas perdu, qu'il est possible de s'enfoncer un peu plus et d'écarter 
ainsi le danger de se figer, de se scléroser…" (De l'inconvénient 
d'être né). 
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Georges Cochand débute son chapitre sur la mort par la question 
"qu'est-ce que la vie ?" Elle appelle des réponses moins difficiles 
qu'au "pourquoi la vie ?" qu'il posait dans La Passerelle. Question 
vide de sens, productrice de vaines spéculations qu'alimente l'anxiété 
de l'impossibilité d'y répondre rationnellement, d'où le perpétuel 
recours au Créateur magicien… 
Issue de la matière, la vie est une conséquence de la matière, même 
dans ses manifestations les plus complexes. En quoi cela nous 
avance d'affubler la vie d'un créateur ? Ce type d'explication paralyse 
et stérilise la question mais elle fait le bonheur de la métaphysique 
déiste qui ne devrait pas oublier que son triomphe, toujours, n'est que 
provisoire. Qu'on réfléchisse à tous les domaines qu'elle a perdus. A 
l'instar de l'invocation au hasard, elle prospère sur notre ignorance. 
Existe-t-il ou non, à un niveau quelconque, des éléments étrangers à 
la matière qui nous compose, dès lors qu'on attribue à celle-ci toutes 
ses propriétés connues ou inconnues ? Il ne s'agit pas de nier l'esprit, 
émanation de la matière organisée. L'un et l'autre interdépendants 
donnent naissance à l'activité psychique. Pourquoi placer les attributs 
de l'esprit hors de la matière ? De la même façon qu'on s'acharne à 
placer un dieu hors de l'univers ? Est-ce parce que l'homme agit en 
usant de conscience et de concertation dans tel ou tel but qu'il faut en 
arriver au sophisme par lequel de l'horloge on induit un "Horloger" ? 
Le problème qui ramène sans cesse Georges Cochand vers son 
"Horloger" vient de nos présentes difficultés à expliquer les 
phénomènes de la matière vivante par sa composition, sa structure, 
l'enchaînement des réactions, etc. Que faut-il ajouter à ce processus 
pour que la matière soit vivante ? 
Qu'est-ce que la vie ? Impossible de donner à cette question la place 
qu'elle mérite dans le présent cadre. Cette question renouvelle les 
problèmes liés à l'origine de l'univers. Avant même de s'engager 
dans l'examen du processus biochimique menant à la vie, l'étude de 
toute l'histoire des êtres et processus vivants ne fait que révéler la 
véritable difficulté. 
Est-il possible de trouver une définition rationnelle de la vie ? La 
question est éminemment auto-référentielle en ce sens qu'il s'agit, 
pour la vie, de définir la vie puisque la vie nous en faisons partie… 
"Auto-référentielle" ? Est auto-référentiel tout discours qui se réfère 
à lui-même. C'est donc la propriété de tout processus et raisonnement 
rationnels car ceux-ci ne peuvent finalement que se rapporter à la 
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connaissance rationnelle qu'ils engendrent, donc à eux-mêmes. Il en 
résulte nécessairement une certaine forme d'indécidabilité, c'est-à-
dire une situation alternative plus ou moins complexe dans laquelle il 
n'existe aucun critère rationnel permettant de choisir rationnellement 
entre les différentes opportunités ! 
Eh oui, c'est par là qu'il faudrait commencer ! Ce qui signifie que, en 
principe et au sens strict, une définition rationnelle de la vie, et d'elle 
seule, n'est pas rationnellement directement possible de manière 
absolue. Elle ne peut donc l'être que de manière indirecte par la 
recherche de ses caractéristiques propres (par exemple, son 
programme génétique), c'est-à-dire par comparaison avec l'inerte, et 
plus spécifiquement encore par ses conséquences et effets, 
notamment ses potentialités d'évolution et de transformation du 
milieu. Ce ne peut-être qu'une définition relative. Nous sommes là 
dans un domaine qui implique la modestie. 
Certes, ces restrictions n'empêchent pas de poser concrètement 
l'énigme des origines de la vie : comment passer de la molécule à la 
cellule ? Et là-dessus, Georges Cochand en sait bien plus que moi. 
Mais si la question paraît simple… puisqu'il s'agit de rechercher un 
chaînage bio-chimique logiquement exprimable à partir de 
conditions initiales compatibles avec les données « écogéologiques » 
primitives. En fait, elle ne l'est pas en raison de la complexité du 
processus mis en œuvre. Le problème est qu'on ne se retrouvera 
jamais plus dans les exactes conditions naturelles ayant permis 
l'apparition de la vie. D'ailleurs, notre vie telle qu'elle est maintenant 
n'y résisterait pas. On ne peut pas faire cohabiter notre vie – celle de 
l'expérimentateur – avec la vie telle qu'elle a humblement émergé. La 
rencontre est impossible… C'est pourquoi "l'Horloger" a encore de 
beaux jours devant lui ! 
Tout comme notre auteur, il y a cinq ou six ans, je me suis intéressé 
aux questions liées à la mort en mettant au point un "dossier" : "La 
mort, le suicide, l'euthanasie" Il me suffirait de l'annexer ici en 
l'expurgeant de tout le "blasphématoire" et de tout le "politiquement 
incorrect" qu'il contient, et encore il serait beaucoup trop long ! Là-
dedans, tout le monde en prend pour son grade, y compris les 
médecins ! Laissons-le où il est : dans un tiroir. Je suis membre 
depuis sa création, c'est-à-dire depuis plus de vingt ans, de 
l'Association pour le droit de mourir dans la dignité. Ceci 
explique cela. En fait, la mort, je ne la crains pas puisqu'elle est 
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inéluctable. Et "l'après-mort" encore moins ! L'euthanasie est un bon 
combat mais elle ne m'intéresse pas particulièrement. Seul compte le 
suicide… Choisir le moment et le moyen de sa mort, c'est pour moi 
la plus belle mort. Toute la difficulté est dans les moyens de se tuer 
proprement et sûrement car, là, vous ne pouvez  compter sur 
personne… Restons-en là. 
 

******* 
 
Georges Cochand s'intéresse ensuite à "cette merveilleuse machine" 
que constitue l'homme actuel et je ne peux que m'incliner devant sa 
compétence et son talent pour nous la faire constater. A chacun son 
métier. Il est ici sur son terrain. Cinquante ans de pratique dans une 
activité comme la médecine, tout de même, comment voudriez-vous 
qu'il en soit autrement ? Qu'il s'émerveille pour louer une fois de plus 
le "Créateur", ça le regarde… Toutefois, la répétition de cette 
louange amène à penser qu'il aurait pu s'éviter la fatigue d'écrire ce 
livre en nous disant : "Tout ce qui existe et fonctionne est dû au 
Créateur…" Point final. Ce qui me conforte d'avoir écrit un jour 
"La notion de Providence" pour le Cercle Ernest Renan car, au 
fond, la Providence n'est-elle pas à la fois le joker et la sauvegarde 
de notre auteur ? 
Selon Teilhard de Chardin, Jésus, le "héros" de "L'homme, ce que 
j'en sais", englobe à la fois la Providence et l'Univers. Ainsi, tout est 
simplifié. Le "Milieu divin" devient concret par l'incarnation de 
Jésus Christ qui établit un lien indissoluble entre le monde et Dieu 
par la médiation de l'humanité. Il faut partir de l'existence historique 
de Jésus, fils de Marie, parce que c'est un point vérifiable, parce qu'il 
est enraciné dans l'humanité et devenu une partie du Cosmos. Le 
Christ historique révèle ce drame mystérieux : le Maître du monde 
menant, comme un élément du Monde, non pas seulement une vie 
élémentaire mais la Vie totale de l'Univers qu'il vient d'endosser et 
s'assimiler en l'expérimentant lui-même. Par sa mort et sa 
résurrection, le Christ est devenu coextensif à l'Univers… (les 
majuscules, bien sûr, ne sont pas de moi…). Un raccourci fort 
lyrique ! 
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Telle est la manière dont le Père Teilhard conçoit l'action de la 
Providence. L'omniprésence divine se traduit dans notre Univers par 
le réseau des forces organisatrices du Christ total. Ce qu'on peut 
faire, tout de même, avec des mots ! Et, de surcroît, toutes les 
interrogations de Georges Cochand tombent d'elles-mêmes… Le 
Père Teilhard a une "Réponse Globalisante Universalo-Christique !" 
 

******* 
 
"L'arrivant"… notre auteur intitule ainsi son chapitre sur l'enfant. 
Va-t-il nous épargner l'invocation à Dieu ? Non pas. Il nous l'inflige 
encore massivement. Faire un enfant volontairement, écrit-il, c'est 
"jouer au Dieu fabricant une vie". Là, je m'interroge… Ce 
"fabricant" est-ce un lapsus calami ou est-il volontaire ? Vu 
l'admiration de l'auteur pour le Dieu "Horloger", c'est-à-dire pour un 
fabricant (d'univers, d'hommes, etc.), on peut se poser la question et 
comprendre que "fabricant" ait été substitué à "fabriquant" … 
Que peut bien voir le savant qui voit le développement de 
l'embryon ? "Il y voit la patte de Dieu… Quelle aubaine dés lors, 
pour l'homme, de pouvoir une fois jouer à l'horloger, créer un être 
vivant en partant de rien… ou presque…" Bon. 
Georges Cochant aligne ensuite une palette d'arguments sur la 
sottise, l'erreur, presque le crime de vouloir un enfant alors que la vie 
lui réserve mille épreuves et que cet enfant vieillira en subissant les 
mêmes désillusions que ses parents… Quel pessimisme ! Quel esprit 
de démission ! En somme, périsse le monde, plutôt qu'un monde non 
conforme à ce qu'en espérait l'auteur… 
Sur le plan individuel, c'est faire fi des joies merveilleuses que peut 
apporter un enfant à des parents qui ont su l'élever. Sur le plan 
collectif, c'est attenter à la seule possibilité de perpétuer une ethnie, 
un peuple, une nation, voire une culture, une civilisation… Excusez 
du peu ! C'est assassiner égoïstement tout un pan de l'humanité, une 
pièce irrécupérable, non renouvelable du puzzle qu'elle constitue. Et 
cela pour une toute petite considération individuelle, parce qu'on ne 
s'estime pas heureux soi-même ! Quand on n'a même plus l'honneur 
de perpétuer les siens, sans doute vaut-il mieux partir. Qu'une telle 
philosophie se répande dans une nation et c'en est fini d'elle-même à 
court terme. Georges Cochand devrait être content. Un regard lucide 
sur la France actuelle nous fait comprendre qu'il a beaucoup 
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d'adeptes. Mais quel en sera le résultat ? Ceux qui sont en train de 
nous remplacer en font, eux, des enfants, beaucoup, beaucoup. De 
véritables "fabricants" ceux-là. Le risque de surpopulation ? Nous 
l'aurons. Et précisément parce que nous ne faisons plus d'enfants et 
que nous abandonnons le terrain à bien plus prolifiques que nous. 
Allons Georges Cochand, ne m'obligez pas à écrire ce qui pourrait 
attirer les foudres de la "justice"… 
Une autre manifestation de l'esprit de démission m'anéantit. L'auteur 
écrit : "Pourquoi acceptons-nous de créer de la vie ? (…) alors que 
nous ne savons pas du tout, mais alors pas du tout, quel est son 
sens." 
Suicidez-vous, que diable ! Qu'est-ce que vous voulez ? Qu'il y ait 
des panneaux, comme ça, au-dessus de nos têtes, indiquant le sens de 
la vie, comme d'autres indiquent un sens interdit ? Il n'existe pas un 
sens de la vie servant de référence comme il existe un métre-étalon 
au pavillon de Breteuil ! La vie n'a que le sens que nous lui donnons 
et je ne vois pas pourquoi on devrait faire disparaître une nation 
parce qu'on n’est pas capable de donner un sens à la vie… Appelez 
donc Jésus ou l'Horloger à votre secours, vous touchez ici du doigt à 
la cause de votre désespoir. 
Si, en dehors de ses manifestations biologiques et instinctives, nous 
ignorons le sens de la vie, c'est tout bêtement parce qu'elle n'en a 
aucun intrinsèquement mais que, correctif inouï, il appartient 
justement à l'homme digne de ce nom, et à lui seul, d'en donner un. 
C'est précisément son honneur suprême, ce qui le distingue enfin de 
l'animal. 
Pour donner un sens à la vie, la première condition est que la vie 
elle-même se perpétue. Contrairement à ce que semble croire 
l'auteur, toujours empêtré dans les rouages de son horloge, ce n'est 
pas en supprimant la vie qu'on parviendra à lui donner un sens ou 
plutôt des sens. Des sens ? Oui, parce que l'homme n'est pas un être 
abstrait, le fameux Homme avec un grand H. Parce que les 
ensembles d'hommes sont divers, le sens qui leur convient sera, lui 
aussi, divers; parce que la diversité, c'est le sel de la vie. 
Que Georges Cochand soit déçu par le spectacle de l'actuelle société, 
je le comprends d'autant mieux que j'en souffre certainement plus 
que lui. Mais ce n'est pas une fatalité, elle aurait pu prendre une autre 
direction si nous l'avions voulu. C'est pourquoi je ne partage pas son 
penchant pour le stoïcisme, trop teinté d'esprit de démission malgré 
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sa valeur morale. Nous payons des erreurs, c'est tout. La seule vraie 
question est de savoir si ces erreurs sont encore redressables 
aujourd'hui ? Et non de se lamenter sur les ratages de l'Horloger… 
S'il est nul à ce point, oublions-le ! 
Il existe des philosophies bien plus gratifiantes, celle de Nietzsche, 
par exemple. Le sens à la vie qu'il nous propose, c'est la volonté de 
puissance, qui ne se confond pas avec la volonté de domination. 
La volonté de puissance est présente en tout être vivant même le plus 
infime. Elle est l'unique moteur du progrès et, au fond, la seule 
explication psychologique valable de l'évolution des espèces. Vous, 
Georges Cochand, quand vous cherchez à "briller" dans des débats, 
dans la parution de livres, dans votre métier, dans l'amour, bref dans 
tout ce pourquoi on cherche à se distinguer, que croyez-vous que  
soit le "moteur" qui vous impulse sinon la volonté de puissance… Et 
ce n'est pas un reproche, au contraire. Vous cherchez des sens à la 
vie, en voilà… 
Nietzsche avait bien remarqué que les morales en cours fustigeaient 
toutes la volonté de puissance de l'individu, présentée comme de 
l'égoïsme ou de l'orgueil. Il en avait déduit que la civilisation 
"moderne" reniait ainsi la source de tout progrès véritable, de tout 
perfectionnement, de toute ascension de l'espèce ; qu'elle se coupait 
la route vers "quelque chose" de supérieur à l'homme. Il nous 
proposait alors un but : la transmutation des valeurs de décadence et 
leur remplacement par des valeurs de vrai progrès, à la lumière d'une 
nouvelle renaissance du bien et du mal. 
Pour réussir cette transmutation, Nietzsche nous demande de ne plus 
croire tout ce qu'on nous a dit jusqu'à maintenant : "Accepter une 
croyance parce que c'est la coutume, - cela signifie au fond être 
malhonnête, être lâche, être paresseux ! Ainsi la malhonnêteté, la 
lâcheté et la paresse constitueraient les bases de la moralité ?" 
Qu'est-ce qui régit notre morale : c'est l'amour du prochain. Que nous 
propose Nietzsche ? L’amour du lointain. Boutade ? Certes non. Ce 
lointain, précisément, c'est un sens à la vie, c'est un prochain 
amélioré, ambitionné… Dans l'amour du prochain immédiat, on 
l'accepte tel qu'il est sans aucune espèce d'espérance supérieure. 
Pourquoi, au contraire, l'amour du lointain ? Parce qu'il recherche les 
potentialités qui permettront d'évoluer vers quelque chose de 
supérieur, vers une espérance. Notre civilisation est en crise. Si elle 
peut être sauvée, elle ne peut l'être que par une éthique nouvelle. Cet 
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"amour du lointain", proposé par Nietzsche, préserve l'individu parce 
qu'il recherche ses promesses. C'est ce qu'il faut comprendre quand il 
nous dit : "Le surhomme sera à l'homme ce que l'homme est au 
singe." 
La volonté de puissance cherche la valeur, mais dans la liberté. 
Comme tout être vivant, l'homme ne peut grandir, s'élever, se 
parfaire que s'il veut être puissant, influent, créateur. C'est à 
l'homme d'être le créateur de son avenir. A nous remettre entre les 
mains d'un "Dieu", nous ne sommes plus que des infirmes. 
Comment, dès lors, surmonter l'incompatibilité entre la croyance, 
entre la toute-puissance d'une volonté divine arbitraire et le libre 
exercice d'une volonté humaine ? Les déistes ne peuvent sortir de ce 
piège qu'en substituant "Dieu" à leur propre volonté, au moins dans 
le discours… L'homme ne peut réellement donner un sens à la vie 
qu'en se libérant de Dieu. Pour Nietzsche, la mort de Dieu n'a rien du 
dogmatisme d'un athéisme banal. Non, il veut le champ libre pour 
affirmer dans l'homme ce plus que l'homme qui jusqu'alors a été 
aliéné par la croyance en Dieu. La négation de Dieu débouche sur 
l'affirmation de quelque chose que Dieu justement rendait 
impossible. 
Sur quoi Cioran renchérit ainsi : "J'ai expédié Dieu par besoin de 
recueillement, je me suis débarrassé d'un dernier fâcheux." 
 

******* 
 
Dans son ultime chapitre "L'évasion" , où il traite des moyens 
d'échapper au "mal vivre" (suicide, alcoolisme, drogue, non-être…) 
notre auteur repose finalement sa question fétiche : "L'homme et la 
vie dont il paraît être le terminal ont-ils un sens ?"  
Je prie ici le lecteur de bien vouloir excuser les redites et les va-et-
vient mais la structure du livre y contraint, les mêmes questions se 
retrouvant dans plusieurs chapitres. 
Le sens de l'homme et de la vie est donc l'obsédant problème de 
Georges Cochand. Ne croyez pas que je sois dénué de la sensibilité 
nécessaire pour le comprendre mais la seule manière de sortir de 
cette angoisse, c'est de replonger dans notre passé d'homme 
européen, d'y puiser l'honneur d'affronter l'avenir debout et de se 
forger une destinée digne de ce passé, c'est-à-dire un sens… 
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Le sens de l'homme, n'est-ce pas ce qui lui appartient en propre, ce 
qui vient en surplus de son animalité ? C'est sa culture et sa 
conscience d'avoir une destinée. Et ce qui le distingue de l'animal, 
son "hominité", sa spécificité biologique, c'est d'être dissemblable 
culturellement, de diverger anthropologiquement, de ne pas posséder 
de conscience d'espèce. L'humanité de l'homme ne se trouve pas 
dans les ressemblances et les similitudes entre les hommes, mais 
dans le fait que tous les hommes échappent à l'inconscience de 
l'animalité par les réponses culturelles différentes, inégales qu'ils 
élaborent pour survivre. En ce sens, l'humanité n'est pas une 
condition, mais un état progressif qui se conquiert. L'homme tend 
vers le "toujours-plus-humain", vers l'accroissement de sa liberté 
envers les déterminismes biologiques, vers le "sur-humain" et c'est là 
que nous retrouvons Nietzsche. 
Donner un sens à l'homme, c'est le comprendre de manière totale, 
anti-réductionniste, c'est l'envisager à la fois comme un produit de 
l'évolution, comme un animal complet limité par son hérédité mais 
ne pouvant actualiser cette dernière – dont les possibilités sont 
immenses – que par son ouverture au monde (et non sa dépendance 
envers "l'Au-delà"), ouverture qui autorise l'homme à recevoir la 
discipline d'une culture qui démultiplie de ce fait ses possibilités 
innées par des informations acquises. L'homme donne un sens, il 
s'investit alors comme un être d'action : il agit sur son milieu alors 
que l'animal se contente d'y survivre et de s'y adapter. La volonté de 
puissance – on y revient – appartient donc, biologiquement et 
culturellement, à ce qu'il y a de plus humain dans l'homme. Elle 
correspond, si l'on veut, à cette étincelle divine, au sens païen du 
terme, dont ont parlé divers penseurs européens et qui fait de 
l'homme un "être-en-devenir" permanent… 
Ce fameux sens qui vous interpelle Georges, c'est la visée suprême 
par laquelle les hommes mobilisent leur existence, et qu'ils posent 
librement, mais avec risque. Le sens ne se confond pas avec les 
valeurs, mais les organise, les ordonne, les hiérarchise et les met en 
perspective… 
Sans Dieu, tout est impossible, dites-vous. Une fois encore, c'est 
l'inverse qui est vrai et plus particulièrement dans la recherche du 
sens. Libéré du monothéisme, l'homme est créateur de sens. Dans 
une perspective organique, la souveraineté – c'est-à-dire la fonction 
qui incarne les valeurs supérieures et fondatrices liées à l'histoire – 
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donne un sens englobant au destin d'un peuple dans lequel 
s'inscrivent les destinées individuelles. Dans le christianisme auquel 
vous vous rattachez, le sens appartient à Dieu, situé hors du monde, 
et l'homme en est dépossédé, le monde est déterminé d'avance vers 
une fin qui lui échappe. C'est le finalisme, dont vous êtes partisan… 
Le "péché originel" est d'ailleurs constitué par le geste de l'homme 
qui, contre l'interdit du "Créateur", cueille les fruits de l'arbre de la 
connaissance du bien et du mal et, dés lors, s'institue donneur de 
sens. La "créature" accède ainsi par ce geste de défi, au statut de 
"créateur". 
Si nous nous sentons tellement malheureux c'est que la société 
actuelle nous prive de la possibilité de choisir un sens à l'existence 
de par la médiocrité à laquelle elle nous contraint, c'est-à-dire 
l'horizon limité des petits bonheurs individuels… alors qu'il faudrait 
élargir, élever notre conception du monde, synthèse des valeurs, des 
idées, des idéaux et des interprétations du réel, fédérés et organisés 
précisément par un sens avec tout ce que cela comporte d'implicite et 
d'explicite, d'affectif et d'intellectuel propres à une communauté, à un 
peuple… 
 

******* 
 
"Ce que je crois". Ainsi s'intitulent les paragraphes de Georges 
Cochand qui font office de conclusion. Bien qu'il semble vouer aux 
gémonies les sceptiques, cette prudence est réconfortante. On 
commence avec ce que je sais et on finit avec ce que je crois… 
Quand on fait appel à un "Créateur" faute duquel tout serait 
impossible, cette substitution finale n'est-elle pas plus logique ? Ce 
"Créateur", il le critique et le déprécie tant, qu'on se demande, en fin 
de compte, s'il était vraiment utile de s'appuyer sur "Lui" ? 
Le livre se termine sur un pessimisme si noir que même un Cioran en 
serait surpris. L'auteur écrit : "… s'il est vrai que l'homme, la vie et 
l'univers ne sont que des assemblages d'atomes, de molécules, 
d'éléments amalgamés au gré du hasard, alors on peut se 
demander à quoi riment ces montages compliqués… et pourquoi la 
nature s'est donnée tant de mal pendant quelques quinze milliards 
d'années… parce que s'il tel est le cas, alors la vie et l'homme sont 
bien la plus grande connerie qui se puisse imaginer…" 
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En somme, Georges Cochand s'indigne de ce que l'univers, la vie et 
l'homme sont ce qu'ils sont au lieu d'être ce qu'il voudrait qu'ils 
soient. A quoi s'attendait-il ? Que ne nous le décrit-il pas ? Quel est 
son univers ? Quelle est sa vie ? Quel est son homme ? Faute de le 
savoir, on ne peut juger si sa conception est moins "conne" que les 
autres ? Pourquoi donc l'univers, la vie et l'homme ne seraient pas 
une "connerie" au seul motif qu'ils auraient été créés par une entité 
divine et le deviendraient s'ils étaient de la matière et le produit de 
son évolution et de sa complexification ? Une fois de plus, c'est 
l'inverse qui est vrai car si c'est bien un "Dieu" qui a fait tout ça, 
alors… Enfin, est-ce que la validation de l'une ou l'autre hypothèse 
change quoi que ce soit à l'univers, à la vie, à l'homme actuels ? 
Dans son hypothèse, que ce soit "Dieu" qui ait raté sa "création" ou 
l'homme qui la perturbe où est la différence quant aux résultats ? 
Avec Cioran, on peut s'exclamer : "Seigneur, sans toi je suis fou, 
encore plus fou avec toi ! – Tel serait au mieux, le résultat d'une 
reprise de contact entre le raté d'en bas et le raté d'en haut." 
J'oublie que pour l'auteur il ne s'agit pas d'une hypothèse. Il faut un 
Dieu sinon tout est impossible nous a-t-il répété. Nous sommes 
donc bien en présence d'une croyance : "ce que je crois". L'hypothèse 
que l'homme ne vienne pas de Dieu effraie Georges Cochand au 
point que si cela est, tout devient une vaste "connerie"… Pourquoi 
confondre Dieu et la vie ? Pourquoi identifier Dieu au vouloir interne 
de la vie, ce que Nietzsche, on l'a vu, appelle la volonté de 
puissance ? Dieu n'est qu'une interprétation de la force créatrice de la 
vie et Nietzsche nous convie à une conception esthétique du divin : 
la vie dans son devenir n'a pas à être justifiée mais à être embellie… 
et ça ne dépend que de nous. La doctrine nietzschéenne n'affirme 
aucun dieu mais elle « possibilise » jusqu'à l'extrême la force de 
métamorphose de la vie qui peut, alors, prendre une valeur créatrice. 
Nietzsche nous dit : 
"Si quelqu'un peut conduire sa vie à partir d'hypothèses au lieu de 
croyances, comme on navigue sur des mers sans rivages, il mesure 
à son plus haut degré la plénitude de la force. Tous les esprits 
faibles y périssent." 

- Superbe, non ? 
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Mais il faut un type d'homme qui en soit capable. Il est tellement 
plus facile de s'abriter en un Dieu qui règle tout, qui enlève toute 
envie de questionner vu qu'il est lui-même la réponse à tout. 
L'homme a trop peur de se trouver en face de lui-même, en face de 
sa propre hypothèse qui est possibilité de tout et donc nécessairement 
de choix, de déchirements, qu'il préfère encore se vendre à tout credo 
qui le délivre de ses propres angoisses. Mais ce Dieu-là n'est que la 
projection vide de nous-même. Il est le Dieu qui renferme l'homme 
sur lui-même dans son insignifiance. Pure possibilité où tout est 
essai, tentative, interprétation, Dieu n'est autre que les multiples buts 
que l'homme fait de lui-même. Le pire ? Croire en Dieu et être déçu 
par lui ! Que reste-t-il alors ? La fuite dans l'imaginaire. Et je 
comprends que Georges Cochand s'y soit précipité… Cela lui a 
d'ailleurs permis d'écrire d'excellents romans. 
Si cela peut consoler notre auteur, l'univers, s'il n'a pas de sens, a 
probablement des lois. Notre "Horloger" a-t-il fait choix des lois de 
l'univers pour la raison qu'elles étaient les meilleures ou en toute 
liberté d'indifférence ? S'il y a une raison aux lois que l'Horloger a 
imposées aux phénomènes de son univers-horloge, alors l'Horloger 
lui-même est soumis aux lois (de la nature, de la raison…) et il n'y a 
aucun avantage à l'introduire comme intermédiaire. Et si l'Horloger a 
imposé des lois selon son bon plaisir, sans raison, en toute 
indifférence, il existe au moins un être qui n'est soumis à aucune loi, 
et l'on ne peut conclure du règne de la loi – c'est-à-dire du 
fonctionnement de l'horloge – à la nécessité d'un législateur, c'est-à-
dire d'un Horloger… En l'absence de cette "nécessité", pourquoi cet 
"être" inutile ne serait-il pas le monde lui-même, existant 
gratuitement ? 
D'ailleurs, ce que nous appelons les lois naturelles – les règles de 
fonctionnement de l'horloge, si vous préférez – ne sont-elles pas que 
de simples descriptions, toujours approchées et révisables, des 
routines que nous constatons dans le comportement des phénomènes, 
à l'intérieur d'un certain champ d'expérience et à tel degré 
d'approximation ? 
Georges Cochand voudrait que la vie ait un sens mais il ne lui en 
donne pas. Son héros étant le Jésus tout amour qu'il s'est forgé par 
sélection de phrases évangéliques, on en est réduit à conjecturer que 
son sens de la vie préféré serait l'application de ce montage 
philosophique « christien ». Notre auteur est à la fois déiste 
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(l'Horloger) et chrétien (Jésus). C'est une situation intenable et l'on 
comprend son pessimisme… Pour le consoler et pour me faire 
plaisir, terminons en compagnie de Nietzsche : 
"En l'homme, créateur et créature se trouvent réunis. L'homme est 
matière, fragment, superflu, argile, boue, sottise, chaos, mais il est 
aussi créateur, sculpteur, marteau impitoyable, et divinité qui au 
septième jour contemple son œuvre – comprenez-vous ce 
contraste ?" 
 

******* 
 
PS : Rassurez-vous, Georges, votre bouquin m'a plu. J'ai eu parfois 
la dent dure, c'est là ma déplorable façon d'écrire et surtout ne croyez 
pas que je fais parti de ceux qui recherche la vaine gloriole d'avoir 
raison ! Un vrai sceptique est d'abord sceptique envers lui-même… 
Le pire pour vous eût été que ce livre n'inspirât que de l'indifférence. 
Toutefois, pourquoi nier l'évidence, entre vous et moi, il y a plus 
qu'un monde, il y a un "dieu" ! 
 
NB : Les commentaires ci-dessus ont été rédigés après lecture du 
texte avant parution. Les exemplaires publiés comportent des 
suppressions et des modifications. ("L'Homme, ce que j'en sais", par 
Georges Cochand, Éditions Domens, 17,53 euros.) 
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Abstract 
 
“It has served us well, this myth of Christ.” This famous sentence 
attributed to Leo X is today considered an apocryphal quotation, an 
invention of the English Protestant writer, John Bale. 
This article intends to show that things could very well have gone 
differently. An attempt will be made to reconstruct, after almost five 
centuries, the route by which this astonishing sentence, ostensibly 
emanating from Leo X, could have arrived from Pietro Bembo to 
John Bale, and ultimately to the world at large. 
This analysis will lead the reader into the midst of the Humanism of 
the first half of the Sixteenth Century, a unique period, where the 
artistic and cultural Renaissance was blended with Catholicism, 
finding support and encouragement in its own political centre, the 
Roman Papacy. This phenomenon constituted a full-fledged 
oxymoron that ultimately fomented the Protestant Reformation. And 
it's there, in the very heart of Protestantism, to Melanchthon and 
even to Luther, that this research on the origins of Leo X’s famous 
anecdote will lead the reader. 
 
Résumé 
 
“On sait depuis des siècles combien cette fable du Christ a été 
profitable à nous et aux nôtres.” 
La célèbre phrase de Léon X sur la “fable du Christ” est aujourd’hui 
considérée comme une citation apocryphe, une invention de 
l’écrivain protestant anglais, John Bale (1495-1563). 
Cet article vise à montrer que, vraisemblablement, les choses se 
passèrent de manière différente. Nous essaierons de reconstituer, 
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après cinq siècles environ, l’enchaînement de la transmission de 
l’incroyable déclaration de Léon X, de Pietro Bembo à John Bale. 
Notre étude nous mènera dans l'humanisme de la première moitié du 
XVI e siècle, une période unique, où la renaissance des arts et de la 
culture se mélangea avec le catholicisme, en trouvant appui et 
soutien dans son centre politique, la papauté romaine. Un ‘oxymore’ 
qui devait générer peu après la Réforme protestante. Et c'est là, au 
cœur même du protestantisme, à Melanchthon et même à Luther, que 
nous conduira notre recherche sur les origines de cette célèbre 
anecdote. 
 

1 - La transmission de l’anecdote 
 
‘Quantum nobis ac nostro coetui profuerit ea de Christo 

fabula, satis est seculis omnibus notum.’ 
 
La citation, attribuée au pape Léon X [Second fils de 

Laurent de Médicis, dit le « Magnifique », né à Florence en 1475, 
Jean de Médicis fut élu pape en 1513, succédant à Jules II. Il est mort 
en 1521], a fait couler beaucoup d’encre pendant quatre siècles. 

 
Pierre Bayle (4) écrivait : 
 

On dit qu’il traita de fable la doctrine chrétienne. 
La tradition est qu’ayant ouï alléguer à son secrétaire Bembo 
quelque chose de l’Evangile, il lui répondit : on sait de temps 
immémorial combien cette fable de Jésus-Christ nous a été 
profitable, ‘quantum nobis nostrisque ea de Christo fabula profuit 
satis est omnibus seculis notum’. On voit ce conte dans le Mystère 
d’Iniquité et dans une infinité d’autres livres, toujours sans être 
muni de citation, ou n’ayant pour toute preuve que l’autorité de 
Baleus : de sorte que trois ou quatre cents auteurs plus ou moins, qui 
ont débité cela en se copiant les uns les autres, doivent être réduits à 
un seul témoin qui est Baleus, témoin manifestement récusable, 
puisqu’il écrivait en guerre ouverte contre le pape et contre toute 
l’église romaine. Il n’y a point de tribunaux dans le monde qui 
reçussent les dépositions d’un pareil témoin, jurant qu’il a vu, ou 
qu’il a ouï ; car dès qu’il apparaîtrait de la guerre ouverte où il 
vivrait avec celui contre lequel il déposerait, on déclarerait valables 
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les récusations de l’accusé. Puis donc que les livres de controverse 
sont les pièces que les parties produisent dans un procès qui se 
plaide devant le public, il est sûr que le témoignage d’un 
controversiste protestant sur un fait qui flétrit les papes, ni le 
témoignage d’un controversiste papiste sur un fait qui flétrit les 
réformateurs, ne doivent être comptés pour rien. Le public, juge 
choisi du procès, doit mettre à néant tous ces témoignages, et n’y 
avoir pas plus d’égard qu’aux choses non avenues. Il est permis aux 
particuliers, s’ils sont une fois bien persuadés de la probité de 
Baleus, de croire ce qu’il affirme ; mais il faut garder sa persuasion 
pour soi-même, il ne la faut point produire aux yeux du public 
comme une pièce justificative de ses prétentions contre sa partie. 
C’est à quoi on ne prend pas assez garde, ce me semble. 
 

Pierre Bayle écrivait au XVIIe siècle, mais son opinion est 
très actuelle et coïncide avec celle communément acceptée 
aujourd’hui, et pour les mêmes motivations : qu’il s’agit d’une 
citation apocryphe qui a comme origine le théologien et écrivain 
anglais John Bale81. 

Et pourtant, avant de récuser ce témoignage, nous jugeons 
nécessaire d’approfondir la question en essayant d’aller au-delà du 
témoignage de John Bale, où, comme il le semble, la plupart de ceux 
qui ont traité cette affaire se sont arrêtés. 

Pour vérifier l'authenticité de la célèbre expression que le 
pape Léon X aurait dite à Pietro Bembo, on ne peut ignorer le 
contexte historique assez particulier (l'Humanisme du XVIe siècle) 
dans lequel ont vécu les personnages impliqués. Cela pour 
comprendre de quelle manière et s’il est possible que cette anecdote 
ait pu être entendue par John Bale. 

Si Bale fut vraiment le premier à mentionner cette anecdote, 
en supposant que l'auteur protestant anglais n’ait pas tout simplement 
inventé cette histoire, il faut envisager de quelle manière il aurait pu 
en prendre connaissance avant de la mettre par écrit. 

La première fois que Bale la mentionne, c’est dans 
l’ouvrage Scriptorum illustrium maioris Brytanniae paru à Bâle en 
septembre 1557. Un an plus tard, il recueillit les vies des papes 
contenues dans l’ouvrage publié auparavant et les publia d'une 
                                                           
81 Voir Knowles (23, p.110) 
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manière organique dans les Acta Romanorum pontificum. Dans ces 
deux ouvrages, nous lisons l’anecdote relatée ainsi82 : 
 
Proponenti enim semel Cardinali Bembo quiddam ex laeto illo Dei 
nuncio, dissolute respondebat: quantum nobis ac nostro coetui 
profuerit ea de Christo fabula, satis est seculis omnibus notum. 
Sceleratissimus nebulo propalam expressit, se antichristum illum 
esse quem Paulus peccati hominem ac perditionis filium vocat. 
 
Un jour, lorsque le cardinal Bembo allait donner une explication 
concernant l’heureux message de Dieu, il (Léon X) répondit d’une 
manière honteuse : « On sait depuis des siècles combien cette fable 
du Christ a été profitable à nous et aux nôtres. » Ce grand scélérat 
déclarait ouvertement qu'il était l'Antichrist, celui que Paul appelle 
un homme du péché et le fils de perdition. 
 

Dans ce passage, nous constatons que Bale appelle Bembo 
cardinal, fonction qui, pour certains, serait une preuve convaincante 
pour affirmer l’absence de crédibilité de l’anecdote et son invention 
par Bale, ayant pour but de calomnier l’église catholique. Il est bien 
connu que l'humaniste Pietro Bembo (1470-1547) fut, avec le grand 
érudit latin et ami Jacopo Sadolet (1477-1547), secrétaire du pape 
Léon X pendant la presque totalité de son pontificat (1513-1521) et 
jusqu'à la mort du pape (1521). Pietro Bembo recevra le titre de 
cardinal seulement en 1539 par Paul III et par conséquent du temps 
de Léon X, il n'était pas cardinal. 

Mais en lisant le passage de l'auteur anglais, nous voyons 
que si Bale est amené à appeler Bembo cardinal, ce pourrait tout 
simplement signifier que lorsque John Bale apprit l’anecdote, Bembo 
était en fait cardinal et que Bale connut cette affaire après 1539. 

Il est alors important de comprendre où résidait Bale 
pendant et après cette époque. 

 
Citons Jesse W. Harris83 : 
 

                                                           
82 (5) Centuria Octava, p.636, (6) p.382. 
83 (21, pp.31-32) 
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Pour échapper aux persécutions des évêques, Bale s'enfuit avec sa 
famille en Allemagne du Sud. 
... 
S’il est vrai que Bale a visité les villes suisses nommées ci-dessus, il 
n'est pas du tout certain qu'il y ait résidé régulièrement de 1543 à 
1545. Au contraire, il a probablement habité durant cette période 
dans les villes de l'Allemagne du Nord et à Anvers. En Allemagne du 
Sud, Bale est entré en contact direct avec le luthéranisme. Luther 
lui-même était encore en vie lorsque Bale arriva sur le continent. 
... 
Bale a probablement eu des contacts avec des réformateurs 
continentaux tels que Melanchthon, Gesner, et d'autres. Avec ces 
derniers, il a correspondu après son retour chez lui. 
 

Bale fut donc en Europe dans la période comprise entre 
1540 et 1547 (alors que Bembo était cardinal), principalement en 
Allemagne, en relation directe avec les réformateurs les plus célèbres 
de son temps, y compris Philippe Melanchthon (1497-1560), ‘le plus 
savant d'Allemagne et en autres lieux encore ayant peu d'égaux’ 
comme dit de lui, Gerolamo Rorario dans une lettre au cardinal 
Verulano84, appréciation d’autant plus honnête car elle émane d'un 
catholique à propos d’un protestant. Et s’agissant de Melanchthon, il 
convient de bien noter, étant donné que dans la préface de ses Acta 
Romanorum Pontificum, c’est bien Melanchthon que John Bale 
remercie pour l'hospitalité qu’il lui avait accordée à Wittenberg 
pendant son exil85. 

Mais il y a davantage. Entre 1543 et 1545, nous trouvons 
aussi en Allemagne à Wittenberg avec Melanchthon86, le grand 
réformateur hongrois, Stephanus Kis (1515-1572) nommé 
Szegedinus. Kis est l'auteur du Speculum Pontificum Romanorum, 
ouvrage peu différent de celui écrit par Bale sur la papauté et publié 
                                                           
84 Cantù (15, vol.3) 
85Tum, Philippe, tuam comitatem singularem facilitatem miram, obvia et 
paratissimam bene morendi voluntatem praedicant. Nec ibs ad re. Nam e 
domi omni humanitatis genere prosequeris et foris etiam praedicatione tua 
literisque amantissimis luctates saepe et fluctuates sublevas, non enim 
obscuru est, quid apud Vuesfaliensem senatum anglorum nomine egeris. 
86 Voir Schaff (30, vol.6 p. 347). 
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après sa mort à Bâle en 1584. Dans ce travail, de manière 
surprenante, nous trouvons l'histoire de Léon X87 dans des termes 
presque identiques à ceux utilisés par Bale. 
 
Proponenti semel Cardinali Bembo quiddam ex laeto illo Dei 
nuncio, dissolute respondebat: quantum nobis ac nostro coetui 
profuerit ea de Christo fabula, satis est seculis omnibus notum. Hic 
sceleratissimus nebulo palam hac voce expressit, se Antichristum 
illum esse quem Paulus peccati hominem ac perditionis filium vocat. 
Hic nec coelum, nec inferos post hanc vitam esse credebat. 
 

Les deux seuls auteurs qui mentionnent l'anecdote 
concernant le pape Léon X, Bale et Kis, l'un anglais, l'autre hongrois, 
se trouvent tous deux en contact avec Philippe Melanchthon à 
Wittenberg pendant la même période. La coïncidence est intéressante 
et nous oblige à approfondir la question. 

Comment ne pas penser à Melanchthon, le plus illustre 
disciple de Luther, l'un des plus grands érudits de son temps, comme 
auteur de l'anecdote sur la ‘fable du Christ’. 

Dans les nombreux ouvrages (y compris ses lettres), publiés 
par Melanchthon, il n'y a aucune trace directe relative à l'épisode 
concernant Léon X et relaté par Bale et Kis, mais on en trouve 
mention dans ‘Philippi Melanthonis, Opera quae supersunt omnia, 
vol. XX’, d'une collection d’histoires de Melanchthon intitulée 
Historiae quaedam recitate inter publicas lectiones, que les auteurs 
de l’ouvrage nous disent se trouver dans un code manuscrit de la 
bibliothèque ducale Guelferhytana. 
 

La description du code est la suivante88 : 
 

Hic Codex chartaceus num.21. quatern. Continet 88 folia non num.; 
fol.1a in med. exhibet nonnisi haec verba: Wericus Vendenhaimer 
Noribergensis Anno 1557; fol.1b vacat ; fol.2a init. cont. hanc 
inscriptionem: Historiae quaedam recitatae a praeceptore φ Mel. 
inter publicas lectiones; fol.2b vacat ; fol.3a -87a exhibent 304 

                                                           
87 Kis (22, pp. 73-74, Leo X blasphemus) 
88 Voir (12, pp.519-520) 
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historias numeris romanis, qui dicuntur, signatas ; fol.87a 88b 4 
carmina continet. 
 

Ainsi le manuscrit fut écrit par un disciple de Melanchthon, 
Werich Vendenheimer en 1557, et il s’agit d’une collection 
d'histoires de Melanchthon rapportées d’après ses cours publics. 

Ce que nous lisons au numéro 48 est étonnant. 
 

XLIII. Papa quondam dixit ad Bembum : O Bembe, nescis, quanta 
illa fabula de Christo nobis profuerit ? 
 
XLIII. Oh Bembo, ne sais-tu pas combien cette fable du Christ nous 
a été profitable ? 
 

Voici la confirmation de ce nous avons suggéré auparavant. 
Il faut attribuer l’origine de l’anecdote à Melanchthon, 

personnage bien plus important que John Bale. Avec l’ouvrage de 
Bale (5), cette mention dans le manuscrit de 1557 (qui est bien 
entendu la date à laquelle Vendenheimer écrit les histoires de son 
maître) représente la trace la plus ancienne de l’anecdote. 

Nous allons tout de suite analyser de plus près la citation de 
Melanchthon. 
Nous observons d'abord que Melanchthon nomme Bembo par son 
nom sans lui donner l’anachronique titre de cardinal. Nous notons 
également que la terminologie utilisée par Melanchthon est 
différente de celle de Kis et de Bale qui nous exposent l'histoire 
presque avec les mêmes mots. En outre, la lecture de l'histoire de 
Bale et de Kis ne peut que nous étonner. Nous voyons en effet 
Bembo en train d’expliquer à Léon X un passage concernant le 
joyeux message de Dieu (l’Évangile ?), lorsque sans raison 
apparente, le pape dit la célèbre phrase : 
 
On sait depuis des siècles combien cette fable du Christ a été 
profitable à nous et aux nôtres. 
 

L’enchaînement logique de l’anecdote de Melanchthon ne 
pouvait pas être ainsi. 
L'impression est qu’elle fut retravaillée par Bale et Kis, avec un peu 
d'imagination et selon les souvenirs d’une anecdote relatée par 
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Melanchthon pendant ses cours, après quoi l’un a copié l'autre sans 
le citer, mais en sachant que la source originelle était Melanchthon 
qui, comme nous préciserons par la suite, ne voulait probablement 
pas être cité. 

Pour ceux qui connaissent au moins de nom, le grand 
humaniste et mécène, mais déplorable catholique, que fut Léon X, il 
ne devrait pas être difficile de comprendre précisément à quoi faisait 
allusion le pape à travers cette phrase. Quelque chose qui n'a rien à 
voir avec le joyeux message de Dieu : le marché honteux des 
indulgences, la grande ignominie de l'Église catholique. Il ne faut 
pas oublier que Léon X fut le pape qui, par son comportement 
effronté, ouvrit la voie à la Réforme protestante. La goutte d'eau qui 
fit déborder le vase fut la bulle papale que Léon X promulgua le 18 
octobre 1517 dont le contenu, en dépit de son évidente importance 
historique, est presque oublié.89 

La bulle devrait se trouver dans le volume 5 du Bullarum 
Diplomatum et privilegiorum sanctorum romanorum Pontificum, 
édition de Tourin du 1860, mais elle a été opportunément omise et 
pour la retrouver, il faut se référer à l’édition du Luxembourg de 
1727. 

Il y est dit qu’ayant besoin d'argent pour achever la 
construction de la basilique Saint-Pierre et pour que le monde 
chrétien tout entier contribue à élever ce monument au prince des 
Apôtres, le pape conférerait le droit de distribuer des indulgences 
aux fidèles et à recueillir l'argent en le remettant au frère 
Christophoro de Forli, cardinal de Sainte Marie in Ara Coeli. Par la 
suite, le pape donnait au cardinal et à ceux qui étaient délégués par 
lui en Italie, en France, en Allemagne, en Espagne et ailleurs, le droit 
d'accorder, par l'aumône volontaire avec prix à déterminer, les 
indulgences pour les vivants et pour les morts, l'absolution et la 
rémission des péchés, en particulier pour les crimes de simonie, 
d’homicide volontaire, pourvu qu’elles fussent accomplies 
secrètement, avec la possibilité de dispenser l'assassin des 
irrégularités canoniques dans lesquelles il se serait engagé s’il avait 
aspiré aux Ordres sacrés ou aux bénéfices ecclésiastiques. Et encore 
absolution pour les usuriers, les voleurs, les escrocs, pour tous ceux 
qui s’étaient enrichis par des moyens illicites ou qui avaient usurpé 
                                                           
89 Et pourtant, il devrait être étudié dans les écoles. 
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des choses, avec recommandation d’estimer les valeurs 
approximatives de ces fraudes en vue d'imposer des contributions 
financières similaires au pénitent. Absolution à ceux qui avaient été 
reconnus coupables de fornication, y compris l'inceste à condition 
qu'il ne fût pas public et scandaleux, et beaucoup d’autres choses 
encore. 

La magnificence de sa cour exigeant beaucoup d'argent, 
quel meilleur moyen que la vente des indulgences de la part d’un 
pape athée pour engraisser les caisses du Vatican ? 
 

Carlo Botta citant Léon X :90 
 
Léon X était un homme aimant une vie grandiose plutôt que 
scrupuleuse, enclin aux choses matérielles plutôt qu’ecclésiastiques 
et promoteur de la liberté de pensée et du délaissement des 
coutumes : il n’y avait dans le monde entier de cour plus aimable 
que la sienne, mais également il ne considérait pas plus qu’ailleurs, 
certaines choses vénérables et saintes. Léon X rassembla les 
meilleurs écrivains et les artistes les plus célèbres en les protégeant 
sous son autorité, en les encourageant avec ses paroles, en les 
soutenant avec son libéralisme : jamais tant de sagesse fut observée 
et réunie avec autant de goût. 
… 
On ne peut nier que l'âge de Léon X s’inspirait beaucoup du monde 
romain, en particulier de l'époque d'Auguste. Il a beaucoup compté, 
et il se peut définir le promoteur de cette gentillesse de manières où 
les générations d'aujourd'hui se reconnaissent : ce siècle que le pape 
Léon X a formé en grande partie par lui-même, nous a dépouillés de 
la rugueuse écorce qui nous enveloppait depuis le Moyen Age. Nous 
lui sommes redevables de la civilisation moderne, étant le successeur 
du travail entrepris par le grand triumvirat de Dante, Pétrarque et 
Boccace. 
 

Et pourtant il n’y a rien d’étonnant à ce que ce pape ait pu 
dire à son secrétaire et grand humaniste Pietro Bembo, la célèbre 
phrase au sujet de la ‘fabula de Christo’. 

 
                                                           
90 (11 p.561). 
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Portrait de Léon X avec deux cardinaux 
Raphaël 

Galerie des Offices, Florence 
 

L'anecdote de Melanchthon était clairement liée au marché 
honteux des indulgences91, mais que dire de la phrase qui précède 
immédiatement le passage où nous voyons Bembo donner une 
explication au sujet de l'Évangile ? Cette phrase, citée peut-être de 
mémoire par Bale ou Kis, faisait-elle allusion à autre chose ? 

 
C'est ce que nous croyons et il est possible de la découvrir 

dans l’ouvrage De papa romano libri decem de Sibrandus Lubbertus 

                                                           
91 Il faut dire que Alsted (3) dans la chronologie de son encyclopédie du 
XVII e siècle inséra l’anecdote en 1513 où on peut lire : Pontifex Rom. In 
colloquio Bembi Euangelium est fabula de Christo. 
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publié en 1594 où nous trouvons le récit de ce qui pourrait être en 
fait le texte originel de Melanchthon. On peut y lire92 : 
 
Idem Papa prosternit se quidem ante imaginem Christi, sed omnem 
doctrinam de Christho habet pro fabula. Leo decimus cum 
admiraretur pecuniam ex indulgentiis collectam, dixit ad Bembum, O 
Bembe, quantum nobis profuit fabula de Christo. Idem, cum Bembo 
aliquem locum ex novo testamento ad eum consolandum adduceret, 
dixit, Appage istas nugas de Christo.  
 
Ce même pape se prosternait devant l'image du Christ, mais il 
considérait comme une fable toute la doctrine du Christ. Léon X en 
admirant l'argent collecté par les indulgences, dit à Bembo : Oh 
Bembo, combien cette fable du Christ nous a été profitable. De 
même, lorsque Bembo cita pour le conforter un passage du Nouveau 
Testament, il lui dit : Arrêtez-vous avec ces bêtises sur le Christ. 
 

Nous remarquons que le vocabulaire de Lubbertus est 
presque identique à celui-ci utilisé par Melanchthon. La suite logique 
du passage est aussi beaucoup plus cohérente que celles relevées 
chez Kis et Bale. Lorsque Bembo se réfère à un passage dans le 
Nouveau Testament pour conforter Léon X, il ne répond pas avec la 
‘fabula de Christo’, mais avec la non moins choquante, mais 
beaucoup plus logique ‘Appage istas nugas de Christo’. 

Enfin, il est intéressant d'attirer l'attention sur l'une des plus 
anciennes références possibles à l'épigramme de Léon X du point de 
vue catholique. 
 

Johann Paul Windeck93 déclare : 
 
Hac clarissima nostrae doctrinae professione evanescunt malitiosae 
et diabolicae calumniae effrontis scurrae Lutheri. Nam citra omnem 
ingenui animi pudorem, sola mentiendi libidine incitatus, haec 
portenta de nobis confinxit, et coram toto mundo traduxit: Christum 

                                                           
92 (26, Liber X, p.908) 
93 (33, p.7) 
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pro solo peccato Originali mortuu esse : Papistas Christum pro 
fabula habere etc. 
 
Grâce à cette exposition claire de notre doctrine, les calomnies 
diaboliques et malicieuses de Luther, ce bouffon impertinent, vont 
disparaître. En fait, au-delà de toute honte et excité seulement par le 
désir de mentir, il construit ces inventions sur nous et il les propagea 
publiquement dans le monde : à savoir que le Christ est mort 
seulement à cause du péché originel, que les papistes considèrent le 
Christ comme une fable, etc. 
 

Ainsi selon Luther, les papistes considéraient le Christ 
comme une fable. 
N’y a-t-il pas dans cette phrase une référence à la célèbre anecdote ? 
Est-ce que Luther lui-même l’a connue ? 

Il n’y a pas de référence à Bembo ou à Léon X, mais c'est 
également une déclaration très intéressante, surtout en considérant 
que la source de l'épigramme sur Léon X pourrait être Melanchthon, 
le plus grand disciple de Luther. 

Mais si c’est à Melanchthon et non à Bale qu’il faut 
attribuer la paternité de l’anecdote concernant Léon X, le problème 
est simplement décalé. C'est-à-dire : de quelle manière cette histoire 
de Léon X peut-elle avoir été portée aux oreilles de Melanchthon ? 

Il convient alors de concentrer notre attention sur les 
protagonistes de l’anecdote, à savoir Léon X et Pietro Bembo. Il est 
évident que la seule personne qui put avoir connaissance de cette 
histoire ne peut être que le grand humaniste vénitien, Pietro Bembo, 
à moins qu'une tierce personne n’ait entendu la conversation entre 
les deux, une personne telle que Jacopo Sadolet, secrétaire de Léon 
X et ami proche de Bembo depuis toujours. 

Mais quelle était l'attitude de Bembo envers le pape Léon 
X ? 
 

Ecoutons Vittorio Cian94 : 
 
Le dixième de Juin de l'année 1524, il (Bembo) écrivait au cardinal 
Innocenzo Cibò, légat papal à Bologne : “Beaucoup des tristes 
                                                           
94 (16, p.19) 
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choses eurent lieu peu de temps après (c'est à dire après son départ 
de Rome) : la mort de Léon, la vacance de la papauté et après, sa 
plénitude qui fut encore pire que la vacance n’avait été.” En 
affirmant que le pontificat d'Adrien fut encore pire que la vacance 
du Saint-Siège qui l'avait précédé, Bembo jetait une outrageante 
calomnie envers le, non grand, mais bon et pieux pontife flamand. Il 
doit bien savoir que l'intervalle entre la mort de Léon X (1er 
décembre 1521) et l'entrée d'Adrien à Rome (29 août 1523) avait 
marqué une des plus tristes pages de l'histoire italienne de cette 
époque. Mais une pareille opinion, bien qu’injustement exagérée, ne 
doit pas nous étonner, car il y a des causes multiples et bien connues 
qui nous permettent de l’expliquer et, dans une certaine mesure, 
même de la justifier. Tout d’abord, Bembo était encore l'humaniste, 
le courtisan qui avait vécu ses meilleures années entre le faste des 
joyeuses et badines cours, et il avait pris une part non négligeable 
lors du pontificat du pape Léon X, à ce qui fut nommé, avec raison, 
la bruyante bacchanale des arts et de l'esprit païen. L'avis que 
Bembo a si crûment exprimé sur la papauté d'Adrien VI, la réaction 
la plus étrange et inattendue relative à celle de son prédécesseur, se 
retrouve aussi dans la majorité des écrivains, des artistes, des esprits 
cultivés de cette époque, ainsi que dans la population de Rome et de 
l'Italie. 
 

Avant d’être un religieux, Bembo fut un humaniste et c’est 
dans cet esprit qu’il regardait le pontificat de Léon X. 

Dans l’ouvrage intitulé Notae in Jacobi Gaffarelli 
Curiositates (23), on peut lire qu'un jour, Bembo ayant été informé 
que Sadolet allait écrire un commentaire concernant l'épître aux 
Romains, il lui aurait dit : “Omitte has nugas ; non enim decent 
gravem virum tales ineptiae”, c’est-à-dire “Oubliez ces bêtises ; 
elles conviennent mal à un homme sérieux”. 

Les ‘nugae’ (le sens premier du latin nux est : noix) de 
Bembo sont en parfaite harmonie avec les ‘nugae de Christo’ de 
Léon X à propos de l’anecdote rapportée par Lubbertus. 

Écoutons encore Vittorio Cian concernant les relations entre 
Bembo et les savants de l'époque95 : 
 
                                                           
95 (16, p.122) 
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Parmi les nombreux lettrés avec lesquels Bembo eut, en particulier 
pendant ces années, une longue familiarité de lettres et d'amitié, ou 
plus exactement dans ce qu’on appelle la ‘sodalitas literaria’ qui ne 
se développa guère davantage qu’à la Renaissance, il y eut de nobles 
figures d’humanistes étrangers qui eurent un rôle très important 
dans le mouvement religieux et philosophique de cette époque : tout 
d'abord Erasme connu par Bembo pendant son séjour à Rome, et 
ensuite Agricola, Budé, Longolio que nous avons déjà cités avec le 
célèbre Mélanchthon. Sans vouloir détailler la question concernant 
la véritable attitude prise par Bembo au sujet du mouvement 
religieux de son temps, nous nous contentons de remarquer 
l'importance de ses liens et de rappeler ce que nous avons déjà dit 
auparavant, c’est-à-dire que ses relations avaient essentiellement un 
caractère littéraire et procédaient d’une tradition commune des 
études et de la culture. 
 

Cesare Cantù s’exprimait ainsi96 : 
 
Tandis qu’en Allemagne, il fut le parti des princes, en France le 
parti des nobles, en Italie il fut principalement le parti des lettrés. 
Après que la protestation fut émise en Allemagne, l’enviable 
réputation des savants italiens fit que les innovateurs à l’étranger 
sollicitèrent leur appui, et cherchèrent à diffuser leurs écrits ici où la 
vivacité de l’intelligence des nôtres était envahie par les nouveaux 
sermons. Certains de nos érudits étaient en correspondance avec les 
savants allemands, tels les cardinaux Bembo et Sadolet avec le 
savant Melanchthon, le premier apôtre de Luther, aimant la paix et 
la médiation, mais sans initiative. 

Abordons maintenant l’élément fondamental de notre 
analyse. 

Vittorio Cian nous parle d’une tradition commune d’études 
et de culture qui aurait justifié ces relations intenses, épistolaires en 
particulier entre catholiques et protestants. C’est certainement vrai, 
mais il y a plus que cela. 

Jusqu'à la Diète de Ratisbonne en 1541 et avant la rupture 
sanctionnée par le Concile de Trente, les partis modérés des deux 
côtés (catholique et protestant) essayèrent de négocier un accord. 
                                                           
96 (15, vol.1, p.389) 
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Chez les catholiques modérés et disposés à réformer l'Église 
catholique, il y avait justement Bembo et Sadolet, tandis que chez les 
protestants, Philippe Melanchthon était considéré non seulement 
comme un grand savant, mais aussi comme un homme calme et prêt 
à dialoguer. 

Mais est-il plausible que dans une de ses lettres, Bembo (ou 
peut-être Sadolet) puisse avoir relaté à Melanchthon l’anecdote de 
Léon X ? 

La réponse à cette question, ne peut être que négative. 
Les deux cardinaux n'auraient jamais écrit à Melanchthon 

une telle histoire. Et si c’était le cas, dans quel but ? 
Déjà Sadolet, dans une lettre97 datée du 15 juillet 1537, 

avait écrit à Melanchthon, convaincu de la possibilité d'un dialogue 
entre les églises chrétiennes et désireuses d'implanter une relation 
avec les plus disposés des réformateurs luthériens et catholiques. La 
lettre avait un ton très laudatif envers Melanchthon, elle débutait 
avec : Dilectissimo tanquam fratri, Ph. Melanchtoni sacrarum 
litterarum Professori et terminait avec une mielleuse : Vale mi 
doctissime Melanchthon, et nos tui amantissimos dilige. 

Melanchthon fit connaître cette lettre à ses amis les plus 
fidèles.98 

Luther lui-même apprit la chose et en parla dans le 
Colloquia Mensalis99 en ces termes : 
Sadolet, un homme très adroit et savant, qui avait été quinze ans le 
secrétaire du Pape, écrit dans la manière la plus courtoise à 
Philippe Melanchthon, mais en exagérant sournoisement, 
conformément à la manière italienne. 
 

C'en fut assez parce que la lettre fût rapidement dénoncée 
par les milieux les plus conservateurs du Vatican comme un véritable 
acte de trahison et Sadolet dut se défendre vigoureusement de 
l'accusation d'être passé de l'autre côté. 

                                                           
97 (14, pp.170-173) 
98 (13) Ep. à Vito Theodoro, 1537: Mitto tibi exemplum epistolae Sadoleti, 
quam nuper adeo ad me missit, quam non ostendes, nisi fidis amicis. Nam 
spargi in vulgos nolo. Est venustissime scripta et cautissime. 
99 (27, vol.2, p.159) 
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Ceci juste pour se rendre compte combien il est peu 
probable qu'une anecdote comme celle de Léon X soit apparue dans 
la correspondance entre Bembo ou Sadolet et Melanchthon, sans que 
l’événement ne fût rapidement connu par tout le monde. Bembo ne 
pouvait rapporter cette histoire qu’exclusivement par voie orale à 
une personne liée par des affinités littéraires, mais en même temps 
religieusement de l'autre bord, un humaniste protestant aussi lié à 
Philippe Melanchthon. 

Georgius Sabinus est notre deus ex machina. 
Sabinus, né en 1508, poursuit ses études à Wittenberg où il 

fut bientôt apprécié par Melanchthon en vertu de son talent littéraire 
assurément hors du commun. L'estime de Melanchthon pour Sabinus 
était si grande qu’en 1536, il lui donna en mariage sa fille bien-aimée 
Anna100. Néanmoins l'amitié entre les deux hommes ne s’estompa 
pas après la mort prématurée d’Anna en 1545 et ce fut probablement 
le plus grand malheur qui bouleversa la vie de Philippe 
Melanchthon. 

Cependant avant le mariage, en 1533, Sabinus voulut visiter 
l'Italie et c’est à cette époque qu'il rencontra les plus grands 
humanistes de l'époque, y compris Pietro Bembo avec qui il se lia 
d’une grande amitié ; il lui dédia même de nombreuses carmina. 
Bembo appréciait grandement Sabinus pour son latin ainsi que pour 
le rôle qu'il joua dans la tentative de recomposer le monde chrétien 
jusqu'à la Diète de Ratisbonne comme en témoignent ses lettres 
allant de 1533 à 1545101. 

Il est aisé d'imaginer que pendant son séjour chez lui, 
Sabinus entendit, de Bembo lui-même, les nombreuses anecdotes 
concernant le vénitien et qui circulaient encore les années suivantes, 
en particulier dans les milieux protestants, y compris la plus 
importante concernant l'histoire de Léon X et la fable du Christ. En 
revanche, on ne peut croire que ces anecdotes ne soient pas 
parvenues aux oreilles de Melanchthon, beau père de Sabinus. 
L’humaniste allemand pouvait indiscutablement compter sur la 

                                                           
100 Voir (24, p.325) 
101 Voir (17, p.217) 
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discrétion de Melanchthon et pourtant, comme il semble, Luther lui-
même vint à connaître cette histoire102. 

Quant au rôle délicat joué par Sabinus au cours de ces 
années-là (la Diète de Ratisbonne), les raisons pour lesquelles, non 
seulement la source, mais les anecdotes elles-mêmes ont commencé 
à circuler seulement après la mort de Bembo en 1547, sont évidentes. 

Que les choses se soient déroulées ainsi, à savoir que cette 
‘fuite’ concernant divers épisodes de la vie de Bembo fut l’œuvre de 
Sabinus nous est confirmé par une autre anecdote ayant pour 
protagonistes Sabinus et Bembo ; elle nous est contée par Melchior 
Adam103 en 1620. 

Dans cette histoire, nous lisons que Melanchthon envoya 
Sabinus chez Bembo avec une lettre de présentation et l’humaniste 
vénitien invita Sabinus à dîner chez lui. Pendant le banquet, il 
questionna Sabinus avec trois interrogations, à savoir : quel était le 
salaire de Melanchthon, quel était le nombre de ses auditeurs et 
enfin, quelle était sa pensée au regard de la vie éternelle et de la 
résurrection des morts. 

A la première question, il répondit que Melanchthon 
recevait 300 florins par an. A cela, Bembo s'écria “Oh ingrate 
Allemagne, payer si peu un si grand homme.” Sabinus répondit à la 
deuxième question en affirmant que Melanchthon comptait 
habituellement 1 500 auditeurs. Bembo répliqua : “Je ne peux pas 
croire cela, je ne connais pas d’université de l'Europe, en dehors de 
Paris, où un enseignant a tant d'étudiants”. Melanchthon avait bel et 
bien souvent jusqu’à 2 500 auditeurs. Sabinus éluda la troisième 
question en disant que d’après les ouvrages de Melanchthon, il était 
clair qu'il croyait dans les deux articles. De là la choquante réponse 
de Bembo : “Haberem virum prudentem, si hoc non crederet”. 

Une fois de plus nous voyons Bembo exprimer une opinion 
qui n'est pas sans rappeler celle de son bien-aimé pape… 
                                                           
102 Voir infra (33). Les papistes considèrent le Christ comme une 
fable. La phrase est élusive. Il n'y a pas de référence à Léon X ou à 
Bembo. Mais Luther mourut en 1546, avant Bembo (1547). Il se peut 
que Luther, connaissant l'anecdote par Melanchthon, ne voulut pas 
trahir sa source, sans toutefois perdre l'occasion de dénigrer les 
papistes. 
103 (1, p.360) 



 96

Or, qui d'autre si non le même Sabinus a pu divulguer cette 
histoire ? 
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1) Érasme et la fable 
 

La phrase de Léon X sur la fable du Christ s’intègre dans un 
important contexte de controverses religieuses qui eurent pour pôle 
central le malentendu auquel cette expression allait inévitablement se 
prêter, à une époque où le bûcher était le prix à payer pour ceux qui 
décidaient d'exprimer librement leurs opinions sur le christianisme. 

Les polémiques culminèrent dans les années qui suivirent 
immédiatement la mort de Léon X et le protagoniste fut le plus grand 
humaniste du XVIe siècle : Érasme de Rotterdam. 

Tout d’abord, il faut comprendre ce que Léon X et les 
savants du XVIe s. auraient pu entendre à propos de la choquante 
expression ‘fabula de christo’. 

Il y a un passage dans l'œuvre monumentale d'Érasme 
Adagiorum Chiliades quatuor qui ne peut manquer de nous 
surprendre. Il s'agit d'un adage inclus dans l'édition de 1515 de 
l’ouvrage (Édition Froben) et qui sera ultérieurement publié sous la 
forme du libellé : Dulce Bellum inexpertis, ‘La guerre paraît douce à 
ceux qui n'en ont pas l'expérience’. Composé entre 1514 et 1515, peu 
après la fin de la décennie belligérante du pape Jules II, l’ouvrage 
s’adressait tout particulièrement au nouveau pape, Léon X, sur qui 
reposaient les espoirs d’Érasme pour une nouvelle ère de paix et de 
réconciliation. 

Voilà le très érudit Léon X, exalté comme un nouveau 
Salomon,104 inspiré par les Muses. Érasme lui chante des louanges 
comme ailleurs dans ses œuvres : le pape humaniste qu’il avait 
connu et avec qui, il s’était lié d’amitié pendant son séjour à Rome 
en 1508. Mais à un moment donné dans l’adage, Érasme pose au 
lecteur des questions rhétoriques singulières spécialement à la 
lumière de ce que nous savons de la célèbre anecdote. 

                                                           
104Voir également la lettre d'Érasme à Léon X du 21 mai 1515 (2, 335) : 
Denique ut pro tempore necessaria fuerit Iulii severitas, certe magis 
salutaris fuit Leonis mansuetudo, multoque propius ad eius accedens 
exempla cuius locum inter mortales occupat Romanus Pontifex; nempe 
Salomonis illius pacifici, qui sua concordia coelum pariter ac terram 
conciliat atque conglutinat, qui tolerantia vicit, non copiis, qui moriendo 
triumphavit, quique non aliorum sanguine sibi vindicavit imperio, sed suo 
sanguine nobis regnum coeleste comparavit. 
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Si fabula est Christus, cur non explodimus ingenue ? Cur illius titulo 
gloriamur ? Sin is vere est et via et veritas et vita, cur omnes nostrae 
rationes ab hoc exemplari tantopere dissident ? 
 
Si le Christ est une fable, pourquoi ne la rejetons-nous pas 
ouvertement ? Pourquoi sommes-nous fiers de ce nom ? Mais si le 
Christ est le chemin, la vérité et la vie, pourquoi tous nos 
comportements s'écartent-ils ainsi de ce grand exemple ? 
 

Le soupçon est que dans le passage en question, Érasme est 
en train d’employer cette technique qui lui était si chère et qu’il 
utilisera avec beaucoup de profit, surtout après la mort du pape Léon 
X, dans les controverses contre ses adversaires : la ‘dissimulatio’. 
 

James Tracy105 note à ce propos : 
 
Dissimulatio était le terme utilisé par Érasme pour ce qu'on pourrait 
appeler une tactique stratégique, à savoir s'abstenir de déclarer des 
vues qui seraient susceptibles de provoquer une querelle, mais sans 
démentir la véritable opinion. 
... 
Érasme évidemment concluait que dans l'auto-défense, il devait 
également adopter une pratique consistant à dire des choses entre 
les lignes, de sorte que seules les personnes adroites auraient pu 
afférer en son sens : ainsi l'idéal de sincérité dans l'écriture cédait le 
pas en pratique à ce qu'il appelait ‘dissimulatio’. Comme indiqué 
plus haut dans le chapitre 9, ‘dissimulatio’, pour Érasme signifiait 
dire moins que toute la vérité, surtout quand le public visé n'était pas 
prêt à recevoir ou à bénéficier de toute la vérité. 
 

Seules certaines personnes peuvent comprendre et peut être 
parmi elles, Léon X lui-même, mentionné ensuite dans l’adage. 
Quelle est donc la vérité qui se cache entre les lignes ? 
 
Si le Christ est une fable, pourquoi ne la rejetons-nous pas 
ouvertement ? 
                                                           
105 (32, p.177) 
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La réponse prédéterminée, implicite, était que comme le 
Christ n'était pas une fable, il n'y avait aucune raison de la rejeter. 
Cela était, pour ainsi dire, la réponse pour le peuple, pour le public 
qui “n'était pas prêt à recevoir ou à bénéficier de toute la vérité”, 
mais que se cache-t-il sous l'écorce ? 

Avant d’essayer de répondre à cette question, il est utile 
d'analyser de plus prés les raisons pour lesquelles Érasme fut en fait 
contraint d’utiliser cet outil littéraire, la ‘dissimulatio’, dans ses 
œuvres. La raison première fut bien sûr de se protéger, en particulier 
après la publication de l’Éloge de la Folie, terrible satire du 
monachisme qu’Erasme publia en 1511 et qui lui causa tant 
d'attaques du coté catholique même pendant le pontificat de son 
protecteur Léon X. Il suffit de mentionner à ce propos les invectives 
que le prêtre espagnol Stunica adressa d'abord dans des lettres 
privées à Léon X106, puis dans son ouvrage Erasmi Roterdami 
blasphemiae et impietates, qui resta inédit en raison de l'interdiction 
imposée par la Curie romaine107. 
 

Stefano Cavallotto (20) relate ainsi les faits : 
 
Stunica rapprochait Érasme de Luther : à son avis, il était tout à fait 
clair que l’humaniste hollandais fût à l’origine de l’hérésie 
luthérienne et il était donc nécessaire, avant d'attaquer la maladie 
protestante, d’en éradiquer impitoyablement la cause. Avec ses 
écrits en effet, Érasme avait ravivé les anciennes erreurs, inventé de 
nouvelles, raillé les chrétiens, calomnié l'Église, persécuté les 
moines, maltraité les prêtres, blâmé les évêques et lancé des 
invectives d’une manière farouche et méchante contre les mêmes 
pontifes et il avait soutenu et propagé une série de déclarations 
pernicieuses et téméraires, impies et blasphématoires en conflit 
direct avec les dogmes de l'Église. Parmi les ouvrages érasmiens, 
Stunica mentionnait explicitement l’Éloge, stigmatisé comme étant le 
plus mauvais et répréhensible de tous. 
… 
                                                           
106 De Jonge en Four unpublished letters on Erasmus from J.L. Stunica to 
pope Leon X (1520) in Massaut (28) 
107 Le manuscrit est préservé à la Bibliothèque Nationale Vittorio 
Emanuele III, Fondo Principale, MS. VII B 41, fos. 1-119. 
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Le théologien espagnol déplorait non seulement cette quintessence 
de toute la méchanceté érasmienne qu’était à son avis, l'Éloge ayant 
été propagée partout (jusqu'en 1521 furent enregistrées pas moins 
de 21 éditions), mais aussi le fait que son auteur y avait vomi tout ce 
qui d’horrible et méchant se tapissait dans son esprit depuis 
longtemps, se cachant sournoisement derrière le masque de la folie 
et assaisonnant méchamment ses nombreuses malices avec des 
éléments de séduction pour tromper le lecteur. 
… 
En substance, soutenait Stunica, Érasme lui seul et à travers cet 
unique livre accablait toute l'orthodoxie chrétienne davantage 
encore que, réunis, les trois antichrétiens par excellence : Julien 
l'Apostat, le blasphémateur Porphyre et Celse l'épicurien. Il n’y 
avait pas de doute alors, qu’un ouvrage aussi nuisible que l’Éloge 
constituait un précieux soutien à l'hérétique Luther et à ses 
malheureux compagnons pour charger avec impudence le siège 
apostolique et pour l’invectiver avec impiété et arrogance. Stunica 
concluait en invitant Léon X à mettre la main au bâton de 
l'excommunication et à écraser sans pitié la tête de ce cerbère en le 
réduisant au silence afin d'éviter que d'autres fussent entraînés dans 
l'abîme de ses impiétés et de ses blasphèmes. 
 

De toute évidence, le masque de la folie était encore un 
expédient assez dangereux pour cacher ses propres idées. 

Quelle fut la réaction de Léon X aux épîtres du prêtre 
espagnol ? 

Le pape non seulement ignora les lettres de Stunica, mais 
lui interdit aussi de publier quoi que ce soit qui pourrait nuire à 
l’humaniste hollandais, de sorte que le ‘Blasphemiae et impietates’ 
resta inédit. 

En effet, la réaction du pontife à la lecture de l’Éloge de la 
Folie fut très différente de celle souhaitée par Stunica ainsi que l’a 
rapporté Érasme lui-même dans une lettre à Bergis datée de 
1517108 : 
 
Postremo opus hoc, qualecumque est, placet eruditis totius orbis 
omnibus, placet episcopis, archiepiscopis, regibus, cardinalibus, 
                                                           
108 (2, 739 -Antonio de Bergis, 1517) 



 101

atque ipsi Leoni pontifici maximo qui a capite usque ad calcem 
totum perlegit. 
 
Enfin cet ouvrage, de toute façon, est aimé par tous les savants du 
monde, par les évêques, les archevêques, les rois, les cardinaux et 
par Léon lui-même, pontife suprême, qui l'a étudié avec soin du 
début jusqu’à la fin. 
 

Pourquoi Érasme aurait-il du courir autant de risques ? Quel 
était le but final de la ‘dissimulatio’ ? 

L'humaniste Érasme avait pour objectif de dévoiler ses 
véritables opinions concernant la religion aux savants dont il savait 
qu’ils partageaient ses positions et même de les suggérer à ceux qui 
savaient lire entre les lignes et qui étaient en mesure d’enlever 
l’écorce qui recouvrait ses œuvres (l’un d’entre eux fut certainement 
François Rabelais). 

Qu'aurait pensé le pape Léon X, s’il avait vraiment 
prononcé la fameuse phrase sur la fable du Christ, en trouvant si près 
de sa louange l’étonnante question d’Erasme ? 
 
Si le Christ est une fable, pourquoi ne la rejetons-nous pas 
ouvertement ? 
 

D’ailleurs les Adagia Chiliades quatuor n’est pas le seul 
ouvrage d'Érasme dans lequel on trouve une référence à la fable du 
Christ. Encore plus étonnant est un fragment de la Ratio Verae 
Theologiae publié en 1519, mais dont il y avait une version 
antérieure intitulée Methodus Verae Theologiae publiée en 1516 à 
laquelle nous nous reportons ci-dessous : 
 
Deinde admonendus, ut diligenter observet totum illum Christi 
circulum et orbem, quomodo natus, quomodo educatus, quomodo 
adoleverit… 
 
Ensuite, il faut prendre garde à bien observer tout ce cercle et 
monde du Christ, comment il naquit, comment il fut élevé, comment 
il grandit… 
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Maintenant il est intéressant de noter comment Érasme 
modifia ce fragment dans la Ratio Verae Theologiae publié trois 
années plus tôt : 
 
Super haec non mediocrem adferet utilitatem, si diligenter 
evolventes libros utriusque testamenti, attente consideremus, 
mirabilem illum orbem et consensum totius Christi fabulae109, ut ita 
loquar, quam nostra causa peregit, factus homo. 
 
En ce qui concerne ces choses, il peut être d’une grande utilité, à la 
lecture des livres des deux Testaments, d’examiner avec soin ce 
merveilleux cercle et l'harmonie de toute la fable du Christ, comme 
on dit, que celui qui fut fait homme accomplit pour notre cause. 
 

En comparant les deux passages, on peut remarquer 
comment dans la Ratio, Érasme ajoute certaines expressions 
significatives qui originellement ne figuraient pas dans le Methodus : 
premièrement, le ‘totius Christi fabulae’… ‘toute la fable du Christ’, 
ut ita loquar dit Érasme, mais qui osait parler de cette manière en se 
référant au Christ ? 

Et encore la référence au Nouveau et à l’Ancien Testament 
qu’il faut lire attentivement en vue d'examiner toute la fable du 
Christ. 

Érasme en utilisant un tel langage paraissait jouer avec les 
mots, mais il ne pouvait pas ignorer qu’il était en train de jouer avec 
le feu. Seulement quelques années plus tôt, en 1512, son compatriote 
Hermann Ruiswich avait été condamné au bûcher et brûlé vif 
(vivicomborium) à La Haye. Selon Duplessy110, “il considérait 
comme une ‘fabula’ la foi chrétienne au même titre que les livres de 
l'Ancien Testament et l'Évangile de la Nouvelle Loi”. Ses écrits 
furent brûlés par ordre de justice. 

                                                           
109 Très intéressant le commentaire de Salomo Selner dans l’édition de 
1782 : Liberali sana significatione utitur isto nomine ‘fabulae’: quo vel in 
Italia scimus quosdam per proterviam olim abusos fuisse. 
110 (18) 
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Comme l’a affirmé Daniel Sheerin111 : “En utilisant le mot 
‘fabula’, Érasme allait risquer le malentendu.” 

En outre, la terminologie utilisée par Érasme dans le 
passage en question semble avoir été choisie avec soin et la 
métaphore astronomique apparaît dans toute son évidence aux yeux 
de l'initié. Ce cercle de la fable du Christ, que celui qui fut fait 
homme (par qui ? par la plume du poète ?) accomplit pour notre 
cause ne ressemble-t-il pas à l’espace que tous les jours le soleil 
parcourt dans le ciel en nous consentant la vie ? 

Pour en avoir confirmation, il peut être profitable de 
comparer les mots d'Érasme avec ceux utilisés par le moine 
cistercien Gunther de Pairis (vers 1150- vers 1220) dans son De 
Oratione Ieiunio et Elemosyne112 qui fut publié en 1507 et que 
pouvait difficilement ignorer Érasme (ne fusse que pour une des 
rares références au Demògorgon qui se trouve dans cet ouvrage et 
qui fut largement décrit par Boccace dans son De Genealogia 
Deorum sur la base de la mystérieuse source qu’est Theodontius) : 
 
Arcum diei dicimus illam partem quotidiani circuli quam peragit sol 
in die, id est quamdiu positus est super lineam horizontis.  
 
Nous appelons arc du jour, cette partie du cercle quotidien que le 
soleil accomplit  pendant la journée, à savoir jusqu'à ce qu'il soit 
positionné au-dessus de la ligne d'horizon. 
 
Voyons en détail les deux fragments : 
 

Gunther de Pairis Erasmus Roterdamianus 

Arcum diei illam partem 
quotidiani circuli 

Mirabilem illum orbem totius 
Christi fabulae 

quam peragit quam peregit 

sol in die factus homo nostra causa 

 

                                                           
111 (31) 
112 Livre VIII, chap.8 
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Gunther de Pairis Erasmus Roterdamianus 

Arc du ciel, cette partie du 
cercle quotidien 

Ce merveilleux cercle de toute la 
fable du Christ 

Qu’accomplit Qu’accomplit 

le soleil pendant la journée celui qui fut fait homme pour 
notre cause 

 
Celui qui fut fait homme pour notre cause n'était rien 

d’autre que le soleil qui parcourt son cercle dans la voûte du ciel, 
comme cela pouvait être déduit en lisant attentivement la fable 
évangélique. 

Etait-ce ceci qu’Érasme voulait affirmer ? 
Après la mort de Léon X en décembre 1521, l'humaniste 

hollandais Érasme qui avait bénéficié de sa protection, vit croître le 
nombre d'invectives lancées contre lui par les orthodoxes qui 
décelaient à travers l'utilisation de la ‘dissimulatio’ le sens caché de 
ses affirmations. Attaques qui souvent étaient liées à l'utilisation du 
mot ‘fabula’. Une des plus importantes fut celle du théologien 
français Noël Beda113 que Biethenholz (8) nous décrit en ces 
termes : 
 
Dans sa paraphrase de Marc 11,7 Érasme utilisait le terme ‘fabula’ 
en se référant à l'entrée du Christ, à Jérusalem, monté sur un ânon. 
“Les apôtres jouèrent un rôle de soutien dans cette action [fabula], 
même s’ils ne comprirent pas son sens.”114 
Fabula a ici clairement le sens neutre de ‘scène ou action semblable 
à une pièce de théâtre’. Ce ne fut cependant pas comme cela que 
l’entendit Noël Beda, le critique d’Érasme à la Sorbonne. En 
découvrant son ignorance et sa malice, il prit Érasme aux mots. 
Beda concédait que ‘fabula’ aurait pu être un terme anodin, mais 
citant maladroitement saint Augustin, il déduisait que ceci n’était 
pas le cas. “Je dis qu’Érasme dans sa paraphrase sur le saint 
Évangile appelle de manière blasphématoire les mystères du Christ 
une ‘fabula’. En d'autres termes, le Christ lui-même pourrait être dit 
                                                           
113 Annotationes, 1526. 
114  Adiuvant hanc fabulam Apostoli, nondum intelligentes quid egeretur. 
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un conteur de mensonges (fabulosus dici poterit)”. Érasme se justifia 
parfaitement en répondant que Beda imputait faussement le sens de 
‘ fables’ à ‘raconter’. Fabula était une traduction appropriée pour le 
terme grec drama et d'autres, moins ignorants que Beda, auraient 
compris ce qu'il fallait entendre ici. 115 
Beda avait été en effet inepte. Il était vrai qu’Érasme avait souvent 
utilisé le terme ‘fabula’ dans l'autre sens de ‘conte fictif’ ou le disait 
Boccace, ‘conte de vieilles femmes’ et que quand il entendait 
‘action’, l'implication pourrait encore être péjorative. Beda lui-
même avait censuré une telle déclaration. Érasme avait écrit : “Le 
moine sait comment accompagner la prise de vœux avec une parodie 
des rites sacrés et ils représentent si bien cette ‘fabula’ que, parfois, 
le public se met à pleurer.”116 
Si Beda dut faire valoir que ‘fabula’ du Christ avait été conçu à la 
manière d’une raillerie comme dans le cas des moines, il aurait 
encore eu un argument bien qu’invraisemblable. Bien qu’Érasme ait 
continué à utiliser ‘fabula’ principalement dans le sens de mythe en 
contraste et par comparaison avec l’‘historia’117, l'idée de 
représentation théâtrale ajoutait une dimension fascinante à la 
signification du terme. 
                                                           
115 Érasme répondit avec deux ouvrages distincts publiés tous les deux en 
1527 à Bâle : ‘Supputationes errorum in censuris Bedae’ et ‘In Natalis 
Beddae censuras erroneas elenchus’ où on peut lire : Atqui Lucae interpres 
a fabulandi verbo non aborre, et ‘factum est dum fabularentur’, cum Graece 
fit εν τω οµιλειν, id est, inter colloquendum. An ideo fabula male sonat, quia 
male sonat fabulosus ? Bene sonat cerebrum, male sonat cerebrosus. Nec 
hic voco fabulam narrationem, ut somniat Bedda, quam Graeci vocant 
δραµα, sed actionem, quae variis personis agitur, quam Graeci vocant 
µῦθος, Latini iem fabulam, unde dicitur explosa fabula et commemoruntur 
Actus, Scenae, et Personae Fabulae. Non habebam aliam vocem Latinam, 
qua commodius eam rem explicarem, etiamsi Bedda non intellegit, perit 
Latini sermonis intelligent. 
116 In Paraphrases in universum novum testamentum continens : Norunt 
monachi suas professiones ceremoniis imitatiis commendare populo, et sic 
agunt hanc fabulam, ut nonnunquam erumpent lachrymae spectatoribus. 
117 De immensa dei misericordia (1524) : Merito ridetis, prophane sunt 
fabulae, quas auditis, sed tamen erudite vetustas huiusmodi fabularum 
inolucris aliquid significare voluit, quod ad hominum mores exprimendos 
pertinet. 
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Un autre grand détracteur d'Érasme fut Alberto Pio, prince 
de Carpi, qui dénigrait l’humaniste hollandais auprès de la Curie 
romaine depuis 1524, l'accusant d'hérésie et déclarant qu'il n'était ni 
un philosophe ni un théologien et qu’il n’y avait guère un soupçon de 
doctrine en lui. 
 
Quin in hanc invidiam vocat Pius ille Carpensis, qui, ut scribunt, 
Romae in omnibus conventiculus, in omnibus conviviis depraedicat 
Erasmum nec esse philosophum nec theologum, nec quicquam 
omnino tenere solidae doctrinae.118 
 

Le 10 octobre 1525, Érasme écrivit à Albert une lettre 
conciliante en affirmant son orthodoxie et en disant qu'il n'avait 
jamais essayé d'être un théologien ou un philosophe. Quant au fait 
qu'il soit à l'origine de la révolte de Luther, dès le début, il avait 
averti ses amis qu’il n’avait rien à voir avec ce mouvement. Il 
préférait être exposé aux attaques des deux côtés que de lever un seul 
doigt sur une faction qui n'était pas reconnue par l'Église romaine. 
Quant à l'accusation selon laquelle Luther avait été inspiré par ses 
livres, Luther lui-même le niait d’une manière absolue. 
 
“Sed occasionem Lutherus hausit e libris meis. Id fortifer negat ipse 
Lutherus.”119  
 

Alberto répondit avec la ‘Responsio paraenetica’ qui rejoint 
Érasme pendant l'été 1526. Le prince de Carpi y répliqua l'accusation 
selon laquelle il avait été une source importante pour les idées de 
Luther, en indiquant notamment l’Éloge de la Folie et les 
Paraphrases. Aussi disait-il : 
 
Quel est le but d'employer des mots tout à fait inappropriés et 
profanes au regard des choses sacrées, comme lorsque vous dites ‘ 
fabula evangelii’ ? Quel fou, sans profit et préjudiciable affichage 
d'érudition ! 
 

                                                           
118 (2, 1576) 
119 (2, 1634) 
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Érasme ne répliqua pas aussitôt, il le fit seulement quand il 
apprit qu’Alberto était en train de publier son ouvrage. Il essaya de le 
convaincre de renoncer à ses intentions, mais en vain : le livre fut 
publié à Paris le 7 janvier 1529. Érasme répondit immédiatement 
avec sa perspicacité habituelle tout en appelant Alberto “clarissimus 
ac doctissimus”. Sa réponse fut publiée en mars 1529 par Froben.120 
Mais une calomnie encore plus grande est l’accusation d’utiliser 
l'expression ‘evangelii fabula’. Une malédiction de ces démons qui 
mettent de tels mensonges dans vos oreilles qui mériteraient d'être 
occupé à de meilleurs contes. Qui a jamais lu ‘evangelii fabula’ dans 
mes écrits ? Quel affichage d’érudition, c’est, après tout, si j'ai 
utilisé l’expression ‘fabula’ au lieu de ‘l’exercice d'une action’ ? 
L’emphasis du terme était mon objectif, non pas sa nouveauté. Si 
j'avais connu un mot différent qui eût indiqué aussi bien ce que 
j'avais à l'esprit, j’aurais évité le terme ‘fabula’. L'Évangile n’évite 
pas le verbe ‘fabulari’ (parler) et pourtant l'Église tout entière 
tremble parce que j’ai employé quelque part le mot ‘fabula’. Jérôme 
n'a pas craint d'appeler l'histoire de Samson et Dalila une ‘fabula’. 
En fait, le mot ‘fabula’ est beaucoup plus souple, car il correspond à 
un mot grec, ‘drama’, qui est l'exercice d'une action effectuée par 
différents caractères, chacun jouant son rôle, tout comme lorsqu’on 
dit que Philemon a terminé la ‘fabula’ de sa vie. Mais j'ai déjà 
répondu entièrement à la calomnie concernant la question ‘fabula’, 

                                                           
120 Responsio ad epistolam Albertii Pii, Erasmus, 1529. Sed atrocious est 
quod dixerim evangelii fabulam. Male sit istis diabolis, qui talia mendacia 
deferunt ad aures istas, dignas quae melioribus fabulis occupentur. Quis 
unquam legit in scriptis meis evangelii fabulam. Que tade eruditionis 
iactatio, si fabula dixi pro negocii actione. Emphasis vocis captata est, no 
novitas. Si mihi suppe tisset alia vox, quae pariter repraesentasset quod 
aimo sentieba, abstinuissema fabule nomine. Evangelium non abstinet a 
fabulandi voce, et tota ecclesia nutat, quod alicubi fabulae nome usurparim: 
Hieronymus Dalilae et Sampsonis historia fabula dicere noveretur, sed loge 
mollius est fabule verbu, quu respodet Graecae voci, quae est δραμα, hoc 
est, actio negocii, quod diversis personis agitur, suas quaque partes 
implente. Veluti quu Philemon dicitur peregissevite fabulam. Sed ad fabule 
calumniam abunde respondi praeter alios Bedae. Ex hoc quoque loco vir 
eximie, coligo te plane nostra no legisse 
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à Beda ainsi qu’aux autres. De ce passage aussi, excellent monsieur, 
je conclus que manifestement vous n’avez pas lu mes œuvres. 
 

Pourquoi pendant ces années, l'Eglise tremble-t-elle (tota 
ecclesia nutat) à la seule prononciation du mot ‘fabula’ à propos du 
Christ et de l'Évangile ? 

A propos de la question ‘fabula’, les attaques envers Érasme 
continuèrent même du côté protestant et Luther lui-même fit la 
sienne. Érasme répliqua à Luther dans la Purgatio adversus 
Epistolam non sobriam M.Lutheri de 1534 en proposant 
essentiellement les mêmes arguments que ceux déjà exposés à ses 
adversaires catholiques. Martin Luther dut être bien conscient de la 
véritable pensée d'Érasme sur la religion et surtout de sa duplicité 
amplement démontrée dans l'utilisation abondante de la 
‘dissimulatio’ dans plusieurs de ses œuvres et que lui-même avait 
tenté de mettre en évidence. 

Au début de 1533, Luther disait : “Le devoir d’un docteur, 
c’est d'éduquer et de lutter. Érasme ne fait ni l'un, ni l'autre. Il est un 
homme double.” Et encore dans une lettre à Nicolaus von Amsdorf 
du 11 mars 1534 : 
 
At noster rex amphibolus sedet in throno amphibologiae securus et 
duplici contritione conterit nos stupidos christianos. 
 
Mais notre roi ambigu est solidement en place sur le trône de 
l'ambiguïté et il nous traite, bêtes chrétiens, avec mépris et fausse 
contrition. 
 

Et depuis121 : 
 
Erasmus est anguilla. Niemand kan yhn ergreiffen denn Christus 
allein. Est vir duplex. 
 
Erasme est une anguille. Seul le Christ peut le saisir. Il est un 
homme double. 
 

                                                           
121 (10) 
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L'humaniste de Rotterdam, malgré les dangers, ne cessait 
pas de dissimuler même dans les réponses publiées contre ses 
détracteurs en s'appuyant constamment sur les armes que son 
extraordinaire talent lui avait données. 

Presque toujours dans sa défense de l'utilisation du mot 
‘fabula’ associée à des sujets sacrés, Érasme se référait à un passage 
de l'Évangile de Luc 24.15.122 
 
Atqui Lucae interpres a fabulandi verbo non abhorret, et ‘factum est 
dum fabularentur’, cum Graece fit εν τω οµιλειν, id est, inter 
colloquendum.  
 
En outre, le traducteur de Luc n’abhorre pas l'utilisation du mot 
‘fabula’, et en fait il traduit ‘il arriva pendant qu'ils discutaient’, 
comme en grec il y a εν τω οµιλειν, c'est à dire, pendant la 
discussion. 
 

Cette justification, Érasme ne l'avait pas inventée, mais il 
l’avait empruntée à une œuvre qu’il connaissait très bien et 
appréciait : la De genealogia deorum gentilium de Giovanni 
Boccace. Mentionner le ‘fabularentur’ de l'Évangile de Luc signifiait 
renvoyer celui qui savait lire entre les lignes à sa source. En effet, 
Érasme, dans son ouvrage pédagogique De ratione studii, publié en 
1511, recommanda l'étude du traité de la mythologie en 15 livres de 
Boccace considéré par lui comme étant un chef-d'œuvre. Boccace est 
mentionné comme le seul ‘moderne’ au milieu des auteurs anciens 
comme Pline, Macrobe, Homère, Hésiode, Eratosthène, Strabon et 
bien d'autres. 
 

Voilà ce que nous dit Érasme : 
 
Ediscenda et deorum genealogia, quibus undique refertae sunt 
fabulae : eam post Hesiodum foelicius quam pro suo saeculo tradidit 
Boccatius. 
 
Il faut aussi étudier la généalogie des dieux dans laquelle les fables 
sont décrites sous tous les aspects : Boccace nous l’a transmise 
                                                           
122 In Natalis Beddae censuras erroneas elenchus. 
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après Hésiode, plus élégamment qu’on aurait pu s’y attendre au 
cours du siècle où il vécut. 
 

Érasme nous dévoile d'où il tirait son concept de fables et 
d'une manière énigmatique, il fournit la clé pour comprendre ce que 
le lecteur doit entendre par ‘fabula’. 

Dans la Généalogie des dieux, en particulier dans le chapitre 
XIV, Boccace, en se lançant contre les détracteurs des fables, 
commençait son discours par cet exemple si cher à Érasme. 
 
Fabula igitur ante alia a for faris honestam summit originem, et ab 
ea confabulatio, que nil aliud quam collocutio sonat ; quod satis per 
Lucam in Evangelio demonstratur, dum scribit de duobus discipulis 
post Christi passionem euntibus in castellum cui nomen Emaus, sic 
aiens : Et ipsi loquebantur ad invicem de his omnibus que 
acciderant, et factum est, cum fabularentur et secum quererent, et 
ipse Christus appropinquans ibat cum illis etc. Ex quo, si componere 
fabulas malum est, et colloqui malum erit ; quod concessisse 
stultissimum est ! 
 
Tout d'abord, le mot ‘fable’ a une origine honorable par ‘for faris’, 
d’où le mot ‘conversation’ (confabulatio), ce qui signifie ‘parler 
ensemble’ (collocutio). Ceci est clairement illustré par Luc dans son 
Évangile où il parle des deux disciples qui, après la Passion, allèrent 
au village d'Emmaüs. Il dit : “Et ils parlaient ensemble de toutes les 
choses qui s'étaient passées et pendant qu'ils parlaient et discutaient, 
Jésus s'approcha, et fit route avec eux.” Par conséquent, si c'est un 
péché de composer des fables, c'est un péché aussi de converser, ce 
que seul le plus parfait imbécile pourrait admettre. 
 

Boccace poursuivait avec une longue digression sur les 
fables en les classant en quatre catégories. Parmi elles, seule la 
quatrième que Boccace appelle ‘contes de vieilles femmes’ n'avait 
rien à voir avec la vérité et était en fait en opposition avec 
l’‘historia’. Les trois autres avaient en commun d’avoir, chacune à 
des degrés divers, une certaine part de vérité sous la substance de 
l'histoire inventée. 

A propos de la seconde espèce des fables, Boccace 
affirmait : 
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Si vero reprobetur secunda, omne fere sacrum Veteris Testamenti 
volumen veniet reprobandum (quod absit), cum eodem passu in 
eodem scripta cum editionibus poetarum videantur incedere. 
 
Si le deuxième type est à blâmer, alors presque tout le corps sacré de 
l'Ancien Testament serait à rejeter, Dieu nous en préserve, tandis 
que les écrits de l'Ancien Testament et les écrits des poètes 
paraissent marcher ensemble. 
 

En parlant ainsi, Boccace paraît affirmer que l'Ancien 
Testament pouvait effectivement être considéré pour une grande part 
comme une fable. Mais que dire au regard des Évangiles ? Boccace 
poursuivait : 
 
Si terciam, quod nequeunt, dixerunt esse damnandam, nil aliud erit 
quam eam sermonis speciem damnasse, qua sepissime usus est 
Christus Ihesus, dei filius, salvator noster, dum esset in carne, 
quamquam non eo, quo poete, vocabulo sacre vocitent lictere, quin 
imo vocavere parabola. 
 
S’ils disent qu’il faut blâmer le troisième type (ce qu’ils ne peuvent  
faire), cela ne signifie pas autre chose que de condamner cette façon 
de parler selon laquelle Jésus-Christ lui-même, le fils de Dieu, notre 
Sauveur dans la chair, utilisa très souvent, bien que les Lettres 
sacrées ne la désignaient pas avec ce mot poétique, mais avec le mot 
‘parabole’. 
 

Boccace nous dit que, Jésus-Christ racontait souvent des 
fables. Comment ne pas penser alors aux accusations de Beda contre 
Érasme ? 
 
Je dis qu’Érasme dans sa paraphrase sur le saint Évangile appelle 
de manière blasphématoire les mystères du Christ, une ‘fabula’. En 
d'autres termes, le Christ lui-même pourrait être dit un conteur de 
mensonges (fabulosus dici poterit). 
 

Mais Boccace avait poussé son argumentation encore plus 
loin. Voila ce que nous trouvons dans le livre I du De Genealogia 
où, en parlant du sens caché des récits mythologiques, Boccace ose 
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faire un rapprochement blasphématoire sous l’écorce des fables 
destinées à la masse : l'Ascension du Christ vers son Père céleste 
comparée à la montée au Ciel de Persée après l’égorgement de la 
Gorgone123. 
 
Praeterea posset et analogice dici per fabulam Christi ascensum ad 
patrem mundi principe superato figurari. 
 
En outre, on pourrait dire également que telle une fable, fut figurée 
l'ascension du Christ vers le Père, une fois battu le prince du monde. 
 

Ainsi, pendant que l’Église enflammait les bûchers pour 
imposer sa vérité, il fallait pour les savants aiguiser l’esprit pour la 
réfuter en se sauvant du feu. 
 

                                                           
123 (7, Liber I, cap. III) 
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Simple billet d’un jour 

Bourdes monumentales et réalités. 
 

Guy Rachet 
 
 
Ce samedi matin du 5 juin, j’écoutais sur France Inter la revue de 
presse d’Ivan Levaï. Toujours originale avec une pointe de poésie. Il 
l’a terminée avec la fameuse anecdote concernant Mac-Mahon, alors 
Président de la République, qui visite l’école militaire de Saint-Cyr. 
Parmi les cadets se trouve un Africain. Il s’arrête devant lui et lui 
demande : « C’est vous le nègre ? » L’impétrant ayant opiné du chef, 
le Président conclut. « C’est bien. Continuez. » D’où l’on conclut 
que ce pauvre maréchal Mac-Mahon était un incurable imbécile. Or 
cet homme qui s’est distingué lors de la guerre de Crimée et lors de 
la bataille de Magenta, cet homme qui a été gouverneur général de 
l’Algérie de 1864 à 1878, cet homme qui a été Président de la 
République, pouvait-il être aussi stupide qu’une interprétation 
simpliste de l’anecdote pourrait le laisser croire ? Comment faut-il 
donc recevoir ses paroles ? Tout bonnement parce que, avant 
l’inspection, on lui a fait savoir qu’il y avait un homme de couleur, 
qu’on appelait alors un nègre (je ne sais finalement pourquoi on veut 
voir un aspect péjoratif dans le mot de nègre facile à revoir et 
corriger, et pourquoi on trouve que « noir » traduction directe et 
imbécile de l’anglais « black », est plus idoine que nègre, alors que 
les Africains, et d’ailleurs bien d’autres populations peuvent avoir le 
teint variant dans les bruns mais n’est jamais vraiment « noir »). 
Donc lorsque Mac-Mahon lui demande « c’est vous le nègre » il faut 
le comprendre de cette manière : « Ainsi, c’est donc vous l’homme 
de couleur qui vient de notre empire ! ». Le « c’est bien » qui suit la 
remarque, signifie que le fait qu’un Africain issu d’une colonie soit 
entré à Saint-Cyr afin de devenir officier dans l’armée française et 
donc commander à des Français (« blancs ») est une heureuse chose : 
d’où le « c’est bien ». Quant au « continuez », cela ne signifie pas 
« continuez d’être un nègre » : ce sont des interprètes imbéciles qui 
prennent les autres pour plus imbéciles qu’eux. Cela signifie qu’il 
serait bon, soit qu’il persiste dans son engagement à Saint-Cyr pour 
devenir officier, soit qu’il faut continuer à recruter des hommes 
venus de l’empire pour en faire des officiers de l’armée française. 
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Voilà donc une gaffe ou une sottise qui n’est jamais ni l’une ni 
l’autre. L’autre gaffe serait celle de Brice Hortefeux condamné par 
un tribunal, l’annonce de cette condamnation ayant été faite tout de 
suite après ce que j’appellerai plutôt la chronique d’Ivan Levaï, pour 
son trop fameux : « Un ça va. C’est s’il y en a plusieurs que 
commencent les problèmes ». Ce n’est certes pas mon propos 
d’entrer de quelque manière que ce soit dans cette polémique qui fait 
les choux gras d’une association qui s’est instituée gardienne de ce 
qu’on appelle le politiquement correct savoir en cette occurrence tout 
propos déclaré par elle « raciste », évidemment lorsque ce dit 
racisme va dans le sens Français versus étrangers, notamment de 
couleur, mais certes pas lorsque le racisme s’exprime virulemment 
en sens inverse. Donc, pour reprendre le constat de Monsieur 
Hortefeux, on ne peut que chercher à le généraliser en se fondant sur 
des faits historiques, donc incontestables. C’est ainsi que lorsque les 
Romains qui ont commencé à intégrer dans leurs légions des 
Germains et autres Barbares d’outres Rhin et Danube, et que, par la 
suite, ils les ont intégrés dans les frontières de l’empire comme 
« fédérés », ils ont eu une action sans nul doute heureuse et utile 
pour l’empire. Mais lorsqu’ils n’ont plus été capables de contrôler le 
flot des immigrants barbares, même avec l’aide des anciens Barbares 
devenus de vrais Romains (songez, par exemple, à Aetius, fils du 
Scythe Gaudence, le vainqueur d’Attila aux Champs Catalauniques), 
ils se sont retrouvés sujets des nouveaux royaumes barbares, Francs, 
Alamans, Wisigoths, qui avaient fait éclater l’empire de Rome : ce 
fut le début de leurs « problèmes ». 
 
Voulez-vous un autre exemple qui ne pourra que remplir d’aise le 
MRAP et autres lobbys et coteries, incorruptibles gardiens du 
politiquement correct ? Lorsque les Carthaginois naviguaient le long 
des côtes atlantiques de l’Afrique pour y faire du commerce, et 
lorsque, deux millénaires plus tard, les Portugais leurs succédèrent, 
tout allait bien pour les populations de ce qui allait devenir l’Afrique 
Occidentale. Il n’en allait d’ailleurs plus de même pour l’Afrique 
Orientale devenue depuis déjà plusieurs siècles le fournisseur 
principal de bois d’ébène du monde musulman, il convient de le 
rappeler. Mais lorsque les Européens arrivèrent, non plus avec 
quelques caravelles, mais en masse, c’est là que commencèrent les 
problèmes pour l’Afrique… Il faudrait donc conclure que M. 
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Hortefeux a fait, en une « brève de comptoir », le constat d’une 
évidence, bien que, reconnaissons-le, il aurait mieux fait de se taire, 
surtout lorsqu’on occupe le poste ministériel que nous savons. Cette 
fois, il s’agit bien d’une gaffe ! 
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Le livre de Christian Bouchet, écrit dans un style dense pour contenir 
un maximum d’informations dans un nombre de pages limité, est 
conçu comme un manuel donnant un premier aperçu d’un courant de 
pensée marginal mais influent dans le monde contemporain. 
L’occultisme se présente comme une philosophie, une connaissance 
du divin dans le monde et dans l’homme qui en est une réduction. 
C’est un contre- savoir spirituel opposé au rationalisme et au 
matérialisme. 
Il tire ses origines de la magie et de la théurgie de l’antiquité, du néo 
platonisme, de l’hermétisme et de l’alchimie. Le christianisme a 
séparé le religieux du magique, tendant à marginaliser ce dernier 
aspect. Au XII° siècle l’Occident a découvert la Kabbale juive, puis 
lors de la Renaissance a repris connaissance des courants de pensée 
antiques avec le soutien d’importantes personnalités dont des 
souverains. A partir du XVIII° siècle les occultistes se structurent en 
fraternités et en ordres : rosicruciens et franc-maçonnerie occultiste. 
Le siècle suivant, Éliphas Lévi marque la transition entre l’époque 
des petites sociétés initiatiques et celle de grandes organisations, 
notamment la Société théosophique fondée en 1875 par Helena P. 
Blavatsky et le colonel Olcott ; cette société synthétise des éléments 
antérieurs et déplace le centre d’intérêt de l’Égypte vers l’Inde. Elle 
enseigne un système complexe d’évolution des races, chacune ayant 
eu son instructeur spirituel ; elle affirme l’existence d’un principe 
omniprésent, illimité et immuable, d’innombrables univers qui se 
manifestent puis disparaissent. Elle enseigne l’identité de toutes les 
âmes avec l’âme universelle : elles vivent des cycles d’incarnations ; 
chacune est égale au Principe suprême en divinité mais inférieure en 
maturité. La Société théosophique affirme l’existence de maîtres 
secrets, immortels et spirituels quoique pouvant habiter des corps 
matériels, regroupés dans une Grande Fraternité Blanche 
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hiérarchisée qui lutte contre les forces noires pour le contrôle du 
Cosmos. Les maîtres sont les liens entre les humains et les chefs de 
la hiérarchie divine présidée par le Seigneur du monde qui réside à 
Shamballa, dans le désert de Gobi. 
Annie Besant et Charles W. Leadbeater ont succédé au tandem 
Blavatsky - Olcott à la tête de la Société théosophique. Ils ont 
organisé des week-ends psychiques, ont popularisé la croyance en 
l’Atlantide et la Lémurie et ont étudié les vies antérieures des 
membres. Ils ont développé le féminisme, créé une Église catholique 
libérale et identifié le jeune Krishnamurti au Christ et à Maitreya. 
Mais la Société théosophique a subi des dissidences, à commencer 
par celui de Krishnamurti qui a pris son indépendance. Noter aussi la 
sécession de l’École Arcane, et celle de la Société anthroposophique. 
S’ajoutent à cela la franc-maçonnerie occultiste opposée à la 
laïcisation (Memphis-Misraïm), la magie cérémonielle (Crowley, 
Golden Dawn), l’Ordre martiniste et les groupes apparentés, et les 
grandes organisations rosicruciennes dont surtout l’AMORC, 
l’occultisme chrétien (A. de Sarachaga et les néo templiers). 
L’époque contemporaine est illustrée par Guénon, les surréalistes et 
Gurdjieff. Le new age n’est plus de l’occultisme. 
 
Après l’aperçu historique, C. Bouchet développe le thème de 
l’occultisme en théorie et en pratique : 
Il voit dans le Monde une manifestation de la divinité et dans 
l’homme un dieu qui s’ignore en tant que tel. L’homme peut 
modifier le réel par la pratique de rituels et communiquer avec le 
mode invisible. La théorie des correspondances présente tout objet 
comme appartenant à un ensemble unique et possédant avec les 
autres éléments de l’ensemble des rapports nécessaires. L’occultiste 
prend contact avec l’invisibilité du visible par la pratique de 
l’alchimie mystique et de la magie ; son but est d’être un dieu. 
L’ouvrage de C. Bouchet détaille les diverses formes de la magie et 
de la mantique (divination). 
 
La partie suivante évoque la mise en question de l’occultisme. 
Rompant avec la neutralité qui caractérisait jusque là l’ouvrage, C. 
Bouchet met en cause la politique de lutte contre les sectes menée en 
France sous l’effet, écrit-il, d’un lobby qui veut institutionnaliser un 
droit de persécution des spirituellement déviants. Il affirme que les 
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groupes occultistes ne correspondent pas aux critères qui définissent 
les organisations sectaires dangereuses tels que présentés dans le 
rapport parlementaire de 1995. Si des « nouveaux mouvements 
religieux » tels que la scientologie, les mormons, l’aumisme ou les 
raëliens sont issus d’un substrat occultiste, cela ne suffit pas pour le 
condamner. 
Des « journalistes alimentaires et gratte papier professionnels » 
présentent l’occultisme comme une version para religieuse du 
nazisme. Selon Christian Bouchet, les faits sont bien plus complexes. 
Effectivement, il évoque des personnalités et des organisations qui 
peuvent accréditer cette thèse : le fascisme a été soutenu par Julius 
Evola et Arturo Reghini. J.F. Fuller était admirateur de Mussolini et 
de Hitler. G. Von List voulait restaurer l’état théocratique aryo 
germanique gouverné par des prêtres-rois et des initiés gnostiques ; il 
a inspiré une Société Guido Von List qui regroupait des 
pangermanistes et des théosophes et qui comportait un cercle 
intérieur, l’Ordre supérieur des Armanes – des prêtres du dieu 
germanique Wotan dont les traditions ont perduré chez les templiers, 
les rosicruciens et les francs-maçons. J. Lanz von Liebenfels 
opposait le principe du bien incarné dans la race aryenne à celui du 
mal incarné dans les races sombres ; la chute est le métissage des 
aryens et des espèces animales ; ses disciples ont fondé un Ordre des 
Germains qui voulait un empire armaniste pangermanique et une 
nation allemande pure. Au sein de la branche bavaroise de l’ordre, 
Sebottendorff a créé la fameuse société Thulé. 
En 1922 la Fédération (maçonnique) des grandes Loges allemandes 
éclata en 9 obédiences dont trois « vieilles prussiennes » qui 
adhérèrent à une mystique völkisch : aryanité et élimination 
d’éléments judaïques. 
Mais selon Christian Bouchet, tout ceci est marginal : Hitler dénonça 
dans Mein Kampf les « clercs völkisch gyrovagues » amateurs de 
rituels et préférait l’activisme aux études occulto-racistes. Les loges 
völkisch ont été dissoutes en 1935 et l’année suivante les postes de 
responsabilité au sein du parti national-socialiste ont été interdits aux 
aryosophistes. 
Toutefois, une littérature inspirée des croyances théosophistes nourrit 
un occultisme néo nazi représenté notamment par Maximine Portas, 
alias Savitri Devi Mukherji (qui voyait en Hitler un avatar du dieu de 
la guerre Kalki) et Miguel Serrano selon lequel Hitler ne serait pas 
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mort mais se serait occulté, et les soucoupes volantes seraient une 
arme secrète des nazis. 
Quoiqu’il en soit, l’occultisme ne saurait être réduit au nazisme. Des 
occultistes ont milité dans bien d’autres courants de pensée : 
Le légitimisme et le stuartisme, deux courants politiques attachés à la 
restauration des familles royales déchues de France (les Bourbon, 
notamment le courant naundorffiste selon lequel Naundorff aurait été 
Louis XVII) et en Angleterre (les Stuart, définitivement évincés du 
trône britannique par la révolution de 1689). Devant l’impossibilité 
de voir leur espoir se réaliser, ils se sont réfugiés dans le mythe, le 
prophétisme, l’attente du Grand Monarque. 
Le socialisme et le communisme : C. Bouchet cite un bon nombre de 
personnalités de gauche ayant participé à des organisations 
occultistes : T. von Schönfeld, P.J. Briot et C. Teste, L. Blanc, J. 
Garibaldi, Blanqui, A. Besant, R. Steiner, Castelot, Bogdanov, 
Bartchenko et Königstein. 
L’anticolonialisme, illustré par Olcott et A. Besant. 
L’indépendantisme irlandais, soutenu par Crowley 
Le féminisme, illustré par A. Kingsford et A. Besant 
Enfin, C. Bouchet développe le thème de la magie sexuelle, en essor 
à partir de la seconde moitié du XIX° siècle et dans laquelle se sont 
illustrés Randolph, Reuss, Maria de Naglowska, Crowley, Gardner, 
l’abbé Boullan et la Golden Dawn. 
 
Ainsi qu’il a été précisé au début de cette recension, le livre de 
Christian Bouchet donne un maximum d’information en un 
minimum de pages : il nous renseigne sur ce qu’est l’occultisme, ses 
origines et son histoire, et sur les débats à son sujet. Il montre aussi 
sa diversité. Effectivement, l’occultisme ne saurait être réduit et 
assimilé au nazisme et les arguments de cet auteur sont assez 
convaincants pour montrer que des représentants de ce courant ont 
milité dans des tendances très diverses, voire opposées. 
Cela ne saurait peut-être pas suffire pour affirmer comme Christian 
Bouchet que l’aryosophie occultiste est moins un facteur d’influence 
sur le nazisme qu’un symptôme qui lui aurait été précurseur. Les 
aryosophes et la Société théosophique dont ils se sont inspirés ne 
sont certes pas les auteurs des crimes nazis, mais la parenté des 
thèses défendues par les uns et les autres, les théories raciales 
notamment, ne résulte probablement pas d’une simple coïncidence 
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chronologique. Que Hitler ait méprisé les « clercs völkisch 
gyrovagues », qu’il ait dissous leurs loges et qu’il leur ait interdit les 
postes de direction du NSDAP n’est pas un argument suffisant : 
nombre d’exemples montrent que c’est au sein d’une même famille 
de pensée que les oppositions son souvent les plus virulentes ; on se 
rappellera comment les révolutionnaires se sont guillotinés les uns 
les autres en 1793-94 ou comment Staline a éliminé les tenants 
d’autres tendances du communisme que la sienne. 
Des études ne laissent aucun doute sur le fait que Hitler et certains de 
son entourage étaient des lecteurs assidus d’ouvrages occultistes : 
cela a été mis en valeur dans l’ouvrage de Timothy RYBACK, Dans 
la bibliothèque de Hitler124 et celui de Peter LONGERICH, Heinrich 
Himmler – Biographie125. Il est vrai que ces travaux datent de 2008 
et 2009 et que C. Bouchet a publié son livre sur l’occultisme en 
2000. 
 

                                                           
124 Paris, Le Cherche-Midi, 2009 – édition anglaise 2008. 
125 Ed. Héloïse d’Ormesson, 2009. 
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