
IL ÉTAIT  UNE FOI 

Guy Paradis 

« La   foi   commence   précisément   là   où   s’arrête   la 
pensée » disait Kierkegaard. Il semble de nos jours que l’on croit 
d’autant moins que l’on sait plus, au sens du savoir scientifique, 
d’où le distinguo entre les vérités scientifiques et les « vérités de 
foi », d’autant que les vérités de foi ne sont que des croyances, et 
Nietzsche   d’ajouter   « l’homme   a   une   nécessité   vitale   de 
l’illusion ».

Pure invention de l’esprit, c’est une croyance placée au­ 
dessus de la raison, un attachement à certaines valeurs relevant de 
l’imaginaire, qui relie les hommes entre eux, le passé au présent, 
les   vivants   aux   morts.   N’est­ce   pas   simplement   une   forme 
d’adhésion à une éducation et à une tradition ? Ne pas avoir la foi 
est­ce tout simplement le fait de ne pas avoir  besoin de croire, 
forme d’espérance, d’idéalisme ? Perdre la foi est un peu perdre 
ses   illusions.   Contraire   de   la   barbarie,   de   l’inculture,   elle 
engendre la cohésion sociale, la communion des êtres entre eux, 
donc les relie… d’où la religion, qui relie par la foi. 

Le problème se complique car la culture en elle­même 
ne nécessite pas la foi : on  peut être sincère, courageux, juste, 
généreux, etc. sans avoir la foi. A contrario ne pas adhérer à une 
religion n’implique pas forcément la violence, la haine, le mépris 
tandis que la foi peut entraîner tout cela par son dogmatisme ou 
par   son   fanatisme.  La  conscience peut   suffire  à   la  morale  de 
l’individu alors qu’inversement la  religion peut conduire à des 
exactions. Est­il utile de croire en Dieu pour ne pas voler, pour ne 
pas violer, pour ne pas tuer ? La foi religieuse ou l’absence de foi 
est­elle   déterminante ?   C’est   en   transmettant   le   passé   à   nos 
enfants  qu’ils  construiront   l’avenir.  La  religion,   si  elle  est   un 
départ   ne   saurait   être   un   but   car   elle   risque   de   limiter   leur 
épanouissement par amnésie ou  reniement. Alors, doit­on  faire



dépendre   la   morale   de   la   métaphysique,   de   la   foi ?   Ou 
simplement conserver certaines traditions, la foi étant au­dessus 
de la raison mais aussi contre elle. La morale judéo­chrétienne 
n’est­elle pas répressive, castratrice, culpabilisatrice ? 

La religion est­elle la seule façon de sortir de l’impasse 
qui consiste à trouver un sens à notre existence ? Quand on ne 
sait pas où l’on va, il faut se souvenir d’où l’on vient, mais si l’on 
sait où l’on va, dit un proverbe africain ? Si la civilisation nous 
entraîne à avancer, la fidélité peut prendre le pas sur la foi, et la 
morale aussi. Est­ce la morale qui fonde la religion ou la religion 
qui fonde la morale ? 

La   science   est   peut­être   une  mythologie   comme  une 
autre mais elle ne s’abreuve pas d’illusions, même si elle n’atteint 
pas la vérité absolue, elle s’y emploie, et la société évolue par 
élimination  de  ses  erreurs.  Cela   s’appelle   le  progrès,   et  notre 
monde est devenu de moins en moins mystérieux. Nous sommes 
encore loin de l’idée que le monde allait bientôt nous livrer tous 
ces secrets, mais il n’y a pas lieu de lui opposer la spiritualité de 
la foi au matérialisme de la science, mais l’on ne s’entre­tue pas 
pour les mathématiques. 

Sans doute  sous   la  pression  du clergé  local,   l’état  du 
Kansas (USA) a voté en 1999 l’abolition de la théorie de Darwin 
et de l’évolution des espèces, dans ses programmes universitaires 
afin de soutenir le créationnisme de la Bible, ce qui est un retour 
à l’obscurantisme médiéval. Ce nihilisme est mortifère au même 
titre que  la  formule « il est   interdit d’interdire » qui  remet en 
question la société avec ses structures et sa morale. Elle se détruit 
d’elle­même en refusant le distinguo entre le bien et le mal. 

Dieu est­il alors nécessaire ? Nous n’en savons rien. Si 
la réponse est négative, est­ce une raison pour ne pas aimer la 
vie ?  Celui  qui  n’espère  rien n’est  pas déçu.  Dieu  existe­t­il ? 
Nous n’en savons rien non plus, mais si Dieu existe, cela devrait 
se   savoir.   Plutôt   que   d’écouter   les   théologiens   de   toutes 
confessions   essayer   de   nous   convaincre   de   son   existence,   ce 
serait   plus   efficace   qu’il   consente   à   se  montrer.   Pourquoi   se



cache­t­il obstinément ? Dieu est­il accessible à nos prières ? On 
peut   en   douter :  « mon   Dieu,   mon   Dieu,   pourquoi   m’as­tu 
abandonné ? » : pourquoi ce silence pendant que l’on crucifie son 
enfant ? Quel père laisse libre ses enfants mourir à Auschwitz, au 
goulag,   au  Rwanda,   ou  mourir   affamés,   torturés,   assassinés ? 
Cette idée de Dieu­père est inconciliable et en contradiction avec 
le Bon Dieu : où est son amour ? La réponse de Kant est que s’il 
se manifestait nous ne serions plus des êtres libres, mais d’une 
soumission   intéressée.   Pour   Épicure,   ou   bien   Dieu   veut 
supprimer les maux, mais ne le peut pas, ou bien il peut mais ne 
le veut pas, ou bien il ne le peut ni ne le veut, et dans ce cas il est 
impuissant, ce qui est contraire à sa nature, et s’il le peut et ne le 
veut pas il est mauvais, ce qui est également contraire à sa nature. 
S’il ne le veut  ni ne le peut, il est  à la fois mauvais et faible, 
c’est­à­dire qu’il n’est pas Dieu. C’est un peu l’idée d’Euripide 
où pour lui, si les dieux agissent mal, ce ne sont pas vraiment des 
dieux. 

Y aurait­il plus de liberté dans la connaissance que dans 
l’ignorance ? Si Dieu se cache, c’est peut­être parce qu’il n’existe 
pas,   ou   encore,   comme   s’interroge  Leibniz,   pourquoi   y   a­t­il 
quelque chose plutôt  que rien ? Pourquoi  Dieu plutôt que rien, 
nul  ne peut   répondre comme pourquoi   le  big­bang plutôt  que 
rien,   pourquoi   la   nature,   pourquoi   l’énergie,   pourquoi   l’être ? 
Pour en revenir à Leibniz, rien n’existe ou n’est vrai sans cause 
ou sans raison, mais qui prouve que notre raison ne déraisonne 
pas ?  « Pourquoi le monde ?  Parce que Dieu. Pourquoi Dieu ? 
Parce que le monde. » 

Les   religions   sont   innombrables,   laquelle   choisir, 
laquelle   est   la   bonne ?   La   vraie ?  Alors   que   les   disciples   de 
chacune d’entre elles s’opposent et font des massacres… au nom 
de Dieu. Et si elles ont du sang sur les mains, ce n’est plus la foi 
qui pousse aux massacres mais le fanatisme. Mais pourquoi un 
Dieu   bon   peut­il   créer   un  monde   si   visiblement   mauvais   et 
inversement pourquoi l’être humain a­t­il besoin de croire en une 
force qui le dépasse ? L’athée étant rationaliste, le croyant avec 
sa   foi   dépasse   le   rationalisme   et   en   quelque   sorte   la   justifie 
justement au mépris de ce rationalisme.



« Plus je me connais moi­même, et moins je puis croire 
à   mon   origine   divine »   telle   est   le   résumé   de   la   pensée   du 
philosophe André Comte­Sponville. 

Croire revient toujours à  expliquer  quelque chose  que 
l’on ne comprend pas, les progrès scientifiques font reculer cette 
croyance, mais reculer seulement, il reste toujours quelque chose 
d’incompréhensible.  On  ne  peut   prouver   la   non­existence   des 
fantômes, des fées, des démons, des anges, du Saint Esprit, est­ce 
une   raison   d’y   croire ?   Toutes   ces   questions   secouent   notre 
positivisme, d’où l’interrogation de Voltaire : 

« L’univers m’embarrasse et je ne puis songer » 
« Que cette horloge existe et n’ait point d’horloger » 

Croire en Dieu, est­ce croire au triomphe de la justice 
sur l’injustice, de l’amour sur la haine, du bonheur sur le malheur 
et de la vie sur la mort ? Espoirs qui n’ont rien de rationnel, mais 
le rationnel revient avec ses tragédies et nous ramène aux réalités, 
et à la déception. Celui qui n’espère rien n’est pas déçu. Quant à 
la vie après la mort, nous n’en savons rien, et les curés non plus, 
c’est   pourquoi   Confucius,   Bouddha   ou   Lao­Tseu   sont   plus 
réalistes en  mélangeant morale,  philosophie et  spiritualité,  que 
tous  les mythes  religieux générateurs – tant dans le passé que 
dans le présent – de terrorisme ou d’horreurs dont l’humanité n’a 
pas à être fière. 

Croire en Dieu, est­ce compatible avec la médiocrité de 
l’humanité, avec les malheurs de toutes sortes dont serait témoin 
un « être » infiniment bon ? Si Dieu a créé l’homme à son image, 
on peut douter des qualités de l’original.  Il est plus plausible de 
croire en la Science, en l’évolution de la vie sur terre. L’homme 
n’est   qu’un   animal   parmi   tant   d’autres   dont   le   cerveau   plus 
développé   a   inventé   la   science,   l’art…   et   les   religions ! 
L’athéisme est une forme d’humilité ou de clairvoyance, même si 
on préfère le doute. Pascal choisit le pari. Pour lui nous avons 
tout  à  gagner dans la religion et  rien à perdre comme si notre 
salut dépendait d’un pari. Notre vie n’est pas un casino, et notre 
esprit   n’est   pas   un   calculateur   de   risques,   nous   cherchons   la



vérité, mais pas à travers le hasard. « C’est la  vérité, non la  foi 
qui libère » lit­on dans l’Évangile de Jean. Où est la vérité ? 

L’illusion est une forme de croyance, pas une religion, 
même si nous sommes disposés à croire ce que nous espérons, 
c’est­à­dire  ne  pas  mourir  complètement  et   retrouver   les  êtres 
chers que nous avons perdus. « La foi sauve » disait Nietzsche, et 
la   religion   rassure   le   croyant   face   à   sa   propre  mort   ou   à   la 
disparition de l’être aimé en rendant la vie moins douloureuse, 
l’avenir   moins   oppressant.   On   peut   lui   opposer   la   doctrine 
d’Épicure où le passé n’est pas puisqu’il n’est plus et où l’avenir 
n’est pas puisqu’il n’est pas encore. Seul le présent existe : « il 
n’y   a   plus   d’après,   à   Saint   Germain   des   prés,   il   n’y   a 
qu’aujourd’hui… » : L’on se rapproche des sages hindous. 

On peut ressentir une certaine spiritualité en regardant 
un ciel étoilé, un lever de soleil, cela peut nous émouvoir, mais 
de   là   à   nous   convaincre ?  «La   nature   se   rit   des   souffrances 
humaines » disait un parnassien, le monde est indifférent à tout, à 
nos   propres   misères,   aux   souffrances,   massacres,   maladies, 
cataclysmes, indifférent à nos prières. Dieu a­t­il besoin du mal 
pour se justifier ? Pour le peuple élu, Dieu est  resté silencieux 
face à la Shoa, la mort de six millions des siens, et Pie XII est 
resté   silencieux   tandis   que   Jean­Paul   II   dans   « Mémoire   et 
Identité » ose déclarer « que s’est révélée avec clarté la présence 
victorieuse   de   la   croix  du   Christ ».  Dire   comme   le   cardinal 
Lustiger   que   la   souffrance   d’Israël   est   un   parallèle   avec   la 
souffrance du Messie, correspond au rachat de l’humanité, relève 
de l’absurdité. Comparaison n’est pas raison, celle d’inscrire le 
massacre d’innocents dans un projet divin. Et si Dieu a interdit à 
Abraham de tuer son fils, pourquoi aurait­il permis aux hommes 
de sacrifier le sien ? Arrive­t­on à l’absence de Dieu ? L’image 
de Job est le symbole de notre condition : lui aussi a eu toutes les 
misères sur terre, dire que Dieu lui rendra le double c’est comme 
pour nous espérer ce que l’on n’a pas, ou ce qui nous manque, et 
l’on   ne   trouve   d’autre   explication   que   dans   notre   imaginaire 
puisque l’on n’a pas la preuve de l’existence de Dieu, ni de son 
inexistence.



Quant à celui qui fait le bien pour son salut, il ne fait pas 
le bien, il pense à son salut. C’est ce que proclame René Étiemble 
d’une façon  lapidaire :  « il y a  une espèce humaine avec deux 
variétés, l’une est religieuse, l’autre est raisonnable ». 

De nos jours, le retour à la religion a pris une dimension 
spectaculaire, avec le dogmatisme, l’intégrisme et le fanatisme. 
Tel le Coran, qui se dit « la vérité même » (sourate LXIX, 51) et 
où   l’on  peut  y  lire que  les   infidèles  sont  « des  méchants,  des 
perfides, des imposteurs, des impies, des pervers, les plus pervers 
de tous les êtres créés, des menteurs, des criminels, des maudits, 
des   prévaricateurs »   « qu’il   faut   exterminer »   (S   –   LXIII). 
Cependant que Rome n’a pas le courage de réagir et demeure 
silencieusement hypocrite face aux persécutions des chrétiens en 
Inde, en Chine, en Égypte, au Nigeria, au Sri Lanka, en Irak, en 
Turquie, en Indonésie, au Pakistan, aux Philippines… 

En résumé « je n’ai pas la foi, heureusement. L’aurai­je 
que je vivrais avec la peur constante de la perdre. Ainsi, loin de 
m’aider, ne ferait­elle que me nuire » (Cioran)


